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ZOMBIE OU O CORPO INGLORIOSO: UMA LEITURA DE NIGHT OF THE LIVING
DEAD DE GEORGE ROMERO COM GIORGIO AGAMBEN

Fernando Machado Silva’

RESUMO: o presente texto propde uma reinterpretacao da figura do zombie, a partir
da analise da obra do seu inovador (da personagem e do género) George Romero,
tendo como quadro de fundo o estudo do filésofo italiano, Giorgio Agamben, sobre o
Corpo Glorioso. Se este ultimo se inscreve num pensamento teo-filosofico, o zombie
pende para uma critica materialista politico-filoséfica, a qual se afirmara pela
perversdo do conceito agambeneano. E aqui que o fildsofo e o cineasta se
encontram. Se Agamben parece sugerir que alcancemos a Gloéria do Corpo através
da sua construgdo, aqui e agora, o zombie de Romero solicita uma reavaliagdo da
humanidade se o seu modo de existéncia n&o for revisto de modo radical, ficando o
homem em permanente queda até ao mais baixo grau do seu corpo: um corpo
inglorioso. O zombie, assim, apresenta-se como a figura por exceléncia de um entre-
dois, como indice de uma queda a meio caminho da Gléria se o homem persistir no
seu trilho deixando por cumprir a sua promessa.
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ZOMBIE OR THE INGLORIOUS BODY: A READING OF GEORGE ROMERO'S
NIGHT OF THE LIVING DEAD WITH GIORGIO AGAMBEN

ABSTRACT: The present text proposes a reinterpretation of the zombie by analyzing
the work of its innovator (both character and gender) George Romero, taking as a
background the study concerning the Glorious Body by Giorgio Agamben. If the latter
concept inscribes itself in a theo-philosophical line of thought, the zombie bends to a
political-philosophical materialistic critic, which will affirm itself with the perversion of
Agamben's concept. If the philosopher seems to suggest to reach the Glory of the
Body through its construction, here and now, Romero's zombie begs for a
reevaluation of mankind if its mode of existence do not radically change, making man
being on a constant fall until the lowest degree of the body: an inglorious body.
Hence, the zombie presents itself as the precise figure of an in-between, as an index
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of a fall half way to Glory if Man persist in trailing its path leaving its promise to be
fulfilled.

Key-words: Zombie. Glorious body. Inglorious Body. Agamben, Politic.

“l was afraid I'd eat your brain, 'Cause I'm evil”
The National

CONSIDERAGCOES INICIAIS

Em 2013, no final do Camp Deleuze, que decorreu previamente a 62
Conferéncia Internacional de Estudos Deleuzeanos em Lisboa, o filésofo lan
Buchanan questionou os participantes do seguinte modo: qual a razado de certos
monstros, tais como vampiros e zombies, terem vindo a conquistar um espago cada
vez maior na cultura popular ocidental. Na altura, timidamente, questionamos o
fildsofo se a questdo nao deveria ser outra: por que razdo, quase desde as origens
da cultura ocidental, se ndo desde a fundagdo do cristianismo, figuras como os
vampiros e os zombies habitaram o imaginario popular? Que o retorno dos mortos,
em ocasides muito precisas, como o Ano Novo, para certas culturas € paradigma,
isso deixou-nos bem claro o mitégrafo Mircea Eliade. Trata-se de um retorno que
traz consigo um novo tempo e leva um velho, indice de renovagédo da vida, da
natureza, do proprio mundo e do tempo. Todavia, esses mitos em nada se
compactuam com o0 vampiro € o zombie; e o cristianismo tem afinidades com um
certo comportamento que estas personagens expressam. Pensemos, por exemplo,
em Lazaro, que depois de morto volta a vida, ou entdo no ato simbdlico da partilha
do pao na qual este €, enquanto simbolo e tornado real, carne de Cristo, tornando-
nos canibais, bem como vampiros ao beber o0 seu sangue.

Ora, ha certamente uma pertinéncia no zombie. O sucesso de uma série
televisiva como The Walking Dead, cremos, sublinha a questdo que iremos discutir
nas proximas paginas. O importante nessa série ndo € o zombie per se, antes o
projeto da criacdo da humanidade e, por consequéncia, de uma sociedade que
falhou. A ruina ndo foi provocada pelo zombie; este somente desestabilizou e

intensificou as fragilidades ja presentes no projeto, razdo pela qual as personagens
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vivas continuamente procuram suster um minimo traco de ligacdo a um passado,
digamos, humanista quando vivem ja num mundo pés-humano, ou seja, num tempo
cujo teor de um certo tom humanista esta erradicado; mas, porque seguram
peremptoriamente esse fio, todas as suas tentativas saem goradas. E o zombie
declara-se como o limite do humano, o rosto do seu tempo futuro ja presente.

Contrariamente as inovagdes da personagem no seio do cinema — quer
longas-metragens, quer séries televisivas — o zombie em The Walking Dead é em
geral o mesmo que se apresenta em The Night of the Living Dead. Poder-se-a
também dizer, embora separados por quarenta ou cinquenta anos, que o mundo na
série televisiva € o mesmo que o da pelicula. A série €, de algum modo, como que
um elogio a obra de George Romero. Assim, como que por um olhar para o passado
para melhor ler o presente, iremos analisar a estrutura do filme original, as suas
relagbes com o género do terror de Hollywood, a alegoria da sociedade americana
criticada por Romero e, claro, o zombie.

Porém, justamente porque o zombie, como aquele que volta e voltando como
tempo futuro ja presente, se anuncia como limite do humano, iremos questionar uma
outra figura que retorna, igualmente presente na nossa cultura ocidental, embora,
digamos assim, no lado oposto do espetro da Gldria. O fildsofo Giorgio Agamben &,
por exceléncia, o pensador da atualidade que inquire com mais pertinéncia e
seriedade a personagem conceptual do redivivo, na figura do Corpo Glorioso.
Pressentimos, no entanto, uma friccdo muito produtiva, no que respeita a petigao
que quer o zombie, quer o corpo glorioso, nos solicita com a sua presenga. Ha,
assim escutamos precisamente na brevissima aproximacao ao bailarino por parte de
Agamben, uma licdo: a promessa da gldria ndo deve ser esperada mas posta em
pratica. As caracteristicas constituintes da graciosidade e gléria do corpo do redivivo,
como veremos mais adiante, prefiguram um codigo de trabalho do corpo que conduz
a um diferente modo de existéncia, um éthos no sentido exposto nas obras finais de
Foucault e Deleuze. A pratica levar-nos-a ao corpo glorioso, a conduta errénea ao

corpo inglorioso, exemplificado com o zombie.
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A INOVAGAO DE UMA NOITE: DE UMA ALEGORIA POLITICA AO PRAZER DO
TERROR

Para muitos criticos do cinema a primeira longa-metragem, no circuito
comercial, de George Romero, Night of the Living Dead, abre o género do terror a
uma nova época, a da sua modernidade, ou mesmo da sua pds-modernidade.?
Inicialmente pensada pelo realizador como uma alegoria, centrada exclusivamente
nos Estados Unidos da América, Romero procurava tragar o diorama ou o quadro
geral de um mal endémico, apresentando um “paralelismo entre aquilo em que o
homem se esta a tornar e a idéia de que as pessoas operam segundo varios niveis
de insanidade apenas visiveis a si mesmo” (WILLIAMS, 2011, p. 10-11).2 Contudo, o
filme rapidamente foi-se modificando ao longo da sua gravacao e é hoje entendido
pelo seu criador como um divertimento, mantendo embora a transgresséo,
reconhecida ainda pelo mesmo, ficando autor e obra inscritos, de imediato, na
histéria do cinema. E preciso, porém, perguntar: que tracos inscrevem esta obra na
histéria do cinema? E que elementos a tornaram transgressiva, levando a
transformacao do género do terror?

Até a data da sua projeccdo, no circuito americano de drive-in — motivado,
acima de tudo, pela descrenca da distribuidora no filme, mais do que pela qualidade
inerente ao mesmo —, o género de terror cinematografico volteava em torno da
estrutura ja classica estabelecida pelas novelas e romances goticos e de horror. As
caracteristicas principais, celebradas pela industria de Hollywood, concernem,

maioritariamente, o seguinte:

a presenca de um Outro (normalmente um monstro) que corrompe a ordem
natural e/ou da normalidade;

a edificagdo da figura de um herdi por acidente (é a desestabilizagdo da
normalidade que conduz ao surgimento da heroicidade, ou instala o

sentimento de heroicidade da e na personagem);

2Nao entraremos aqui na discussdo mais geral que separa o moderno do pds-moderno, somente
apontamos este seu possivel passo no ainda problematico entre-dois do pensamento e da cultura
ocidental.

3 Todas as tradugdes, a excepgado das obras de Agamben, sdo da nossa autoria e responsabilidade:
“a parallel between what people are becoming and the idea that people are operating on many levels
of insanity that are only clear to themselves”.
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3) a criagdo de um conjunto ou equipe unidos em prol de um sentido; o
contributo de uma forga (a ciéncia, o exército, o governo, a razdo) em
defesa do herdi para derrotar a forga desequilibrante; e, duas das suas
linhas mais afirmadas;

4) o elogio do amor (o herdi e a princesa) e da familia (salvar os seus

membros, vingar a morte de outros, honrar a memoria de alguém, etc.).

Todas essas caracteristicas sao corrompidas por Romero, principalmente
com a reabilitagdo do zombie. Todavia, antes de abordarmos a figura e a corrupgao
destas caracteristicas, nas proximas secg¢des, vejamos rapidamente outros aspectos
da pelicula que a inscreveram nos arquivos cinematograficos.

A histéria da criagdo de Night of the Living Dead esta, toda ela, envolta numa
bruma de acasos que proporcionaram o seu consequente elogio. Os indicios da sua
originalidade e do seu reconhecimento como filme de arte, ao invés de estritamente
comercial, deveram-se tdo-somente ao reduzido orgamento. Esse aspecto, em tudo
fundamental, conduziu quer o realizador, quer toda a equipa da /Image Ten, a um
trabalho artesanal e a escolhas de producéo que fizeram as delicias dos criticos, dos

amadores e dos espectadores:

a) seleccao da pelicula em preto e branco e com algum grdo — o que, nos
anos sessenta, foi entendido como uma decisdo de uma séria intengao do
criador em dotar o filme com uma aparéncia documental, de naturalidade,
de real projectado na tela;

b) uma filmagem sequencial acompanhada por um crescendo de texto — de
modo a obterem mais dinheiro os seus criadores tinham de prosseguir com
0s seus contratos de realizacdo de anuncios televisivos estabelecidos entre
a Image Ten e o sector industrial de Pittsburgh, pelo que a realizagao foi
intermitente, obrigando assim a ser gravado tal como surge ao espectador;
bem como, a medida do tempo disponivel, mais texto foi sendo
acrescentado, razdo pela qual didlogos e mondlogos aumentam e
intensificam no desenrolar da accéo;

c) a selecgao dos locais e do elenco — tudo filmado na regido, com pessoas
da cidade de Pittsburgh, especialmente o pelotdo de caca aos zombies e
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0s proprios monstros, alguns jornalistas (€ de relevar que o texto do locutor
das noticias foi escrito pelo préprio, finalizando com o seu nome proprio
como terminava as suas emissdes noticiosas, bem como certas imagens
foram mesmo captadas por um canal televisivo local, cedidas a George
Romero e inseridas na pelicula), policias, membros da equipa de rodagem
e de produgao integraram no elenco;

d) a escolha do “herdi” — puro acaso, para Romero, ja que nenhuma vez o
texto refere qualquer etnia e o casting ter decorrido com critérios de
“cegueira”, um blind casting, ou seja, Duane Jones (Ben) foi seleccionado

pela sua qualidade representativa e por ser amigo da equipa da Image Ten.

Mas, nem tudo foi motivado pelo orcamento. Certas opgdes de realizagao
foram meditadas e premeditadas, especialmente a destruicdo da estrutura
hollywoodesca do género do terror. Por exemplo, tendo trabalhado de perto com
Alfred Hitchcock,* desgostando do seu método de realizagdo fechado a qualquer
improvisagao da parte dos atores, Romero permite no seu plateau o surgimento do
acaso permeado pela liberdade de acéo de toda a equipe, atores e cameramen. Nao
sb a rodagem principiava minutos depois dos atores se porem em movimento,
estabelecendo relagdes, a executarem acgdes por sua prépria decisao, igualmente
Romero recorre a um processo cubista, no seu entender, de captagao de cenas e de
edicdo de imagens (mais desenvolvido nas suas criagdes posteriores, quer as
sequelas quer nas suas outras obras). Estas experimentagdes, por assim dizer,
possibilitaram-lhe, para além da cor e do grdo da imagem, alcangar essa mesma
sugestao de «naturalidade», de real ou aparéncia documental, ou seja, perturbar a
ficcao dos filmes de terror.

Estes elementos de acaso, de experimentacédo, de meditacdo e premeditacao,
sdo como que a parte mais superficial de uma obra que mudou um género.
Poderiamos concebé-las como a «tela» e a «moldura», as quais também fazem

parte da obra — mesmo de uma obra plastica. Foi com essa estrutura montada, ou

4vd. HERVEY, 2008, p. 49-50. E de referir que muito deste texto deve a leitura desta obra, pelo que
recomendamos fervorosamente o leitor, que deseje ter uma visdo mais cuidada, quer da histéria,
quer dos temas por nds aqui apontados, a adquirir o livro, bem como o interessantissimo estudo de
Kim Paffenroth, Gospel of the livind Dead. George Romero's Visions of Hell on Earth, 2006,
ambos gentilmente cedidos pelo Professor José Manuel Martins.
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sendo montada, que uma simples histéria abriu as portas para a renovagao de uma
personagem. Porém, mais relevantes s&o os proprios virus que infectaram o género
afastando-o do passado. De fato, a questdo colocada por Ben Hervey, na sua
profunda analise a Night of the Living Dead, € de enorme importancia: se a pelicula
se inscreve na tradigdo gotica novelistica e filmica, pela recuperagéo da tematica de
uma “iluminada luta de um presente face a um passado barbarico” (HERVEY, 2008,
p. 29),° 0 que é, pois, o passado? Os redivivos ou a estrutura politica, econémica e
social dos Estados Unidos da Ameérica criticada por George Romero (e,

conjuntamente a esta macro-estrutura, a micro alicercada em Hollywood)?

A NOITE REVOLTADA: O MAL ESTA NO CORAGAO DO HOMEM.

Comecemos pela micro-estrutura, a qual alimenta, de certa forma, a macro.
Um dos seus signos de corte com o passado com Hollywood apresenta-se pela
introdugcédo de uma certa ironia e humor negro que provém da forte influéncia de uma
banda desenhada popular nos anos 50, a Tales from the Crypt da DC comics, de
onde Romero recolheu “muitos dos mesmos ingredientes para os seus jovens
espectadores: gore, cinismo, ironia, wit, relevancia” (HERVEY, 2008, p. 34-37),%
disseminada ao longo do filme e maioritariamente concentrada na figura do zombie.

O primeiro sinal de recusa de Hollywood surge logo nos primeiros minutos do
filme, quando John, o irmao da suposta heroina Barbara, mimetiza comicamente o
Frankenstein de Boris Karloff, enquanto ridiculariza as crengas religiosas da irm3,
acabando por ser morto por um morto-vivo. Igualmente de relevar a exploragdo da

l6gica do pesadelo:

1. presente na fuga de Barbara do primeiro zombie — uma fuga do perigo

infinita, impossivel, estranha, ja que o sujeito corre desenfreadamente, a

5 Traduzimos: “enlightened present's struggle to overcome a barbarous past”.

6 Traduzimos: “(...) many of the same ingredients for its young viewers: gore, cynicism, irony, wit,
relevance”. Nao traduzimos os termos gore e wit, uma vez que, por um lado, o primeiro é, de certa
forma, intraduzivel e bastamente conhecido do publico do terror (ha ja um subgénero) e, por outro,
wit, (um conceito que surge do primeiro romantismo, a escola de Jena e por eles problematizado,
bem como pelos seus «filhos» e fildsofos da estética), embora podendo ser mudado para portugués
como perspicacia, inteligéncia, humor, €, bem na verdade, todas essas opg¢des de tradugao, pelo
que igualmente intraduzivel.
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uma velocidade estonteante, enquanto o seu opositor, no seu andar lento e
desajeitado, francamente incapaz de alguma vez alcancar o fugitivo,
mantém a distancia, ou incrivelmente chega a tocar a quem quer mal,;

2. os recorrentes paradoxos temporais e climaticos — ora estamos na
Primavera como, logo a seguir, € Outono, ou, mais flagrantemente, dia na

entrevista em directo na televiséo e, pela janela, o breu da noite.

Nao podemos esquecer os herois, tdo importantes para o género. Ben é
negro, franco, directo, protector, razoavel, forte, tem todas as qualidades para a sua
elevacdo a heréi. Porém, ndo tem a possibilidade de criar uma relagdo amorosa com
a protagonista, nem as suas agdes e intengdes sao completamente «puras», nem a
sua heroicidade o isenta do fatal fim, a sua morte, que a todos, sem excepg¢ao, cabe
(veremos adiante estes dois pontos mais pormenorizadamente). Também a figura
feminina passivel de se tornar heroina lhe € cortada cerce a passagem. Primeiro &
acometida pela histeria, de seguida uma crescente catatonia, até que, quando
desperta, pronta a vestir o seu papel de heroina tdo esperado pelo espectador, é
ironicamente morta pelo seu préprio irmao tornado zombie.

Ora, como antes dissemos, a familia e o amor igualmente sédo desvirtuados.
Nao se trata somente da morte de Barbara pelas maos do seu morto irméo, mas
também a implosao do nucleo Cooper pela boca do unico rebento, Karen, comendo
Pai e Mae, completa inversdo da imagem de Saturno. Se a familia implode, numa
espécie de autofagia, também o amor segue a par. O jovem casal de corajosos
enamorados, devotos um ao outro, morre acidentalmente precisamente pelo que os
unia, a (e)terna devogao.

Concomitante com estas faléncias encontra-se também a criminalizacéo e a
fraqueza das forgas de poder, do Estado, do exército, da policia (ndo tdo cabal em
Night of the Living Dead como nos filmes seguintes; contudo, neste filme, apoiada
pela populacdo, forma um heteréclito pelotdo composto somente de homens
brancos, ponto a que voltaremos posteriormente). Ou da ciéncia, incapaz de
responder ao flagelo nacional — ha que sublinhar que mais do que uma critica ao
mundo, Romero pretende afectar a América.

Portanto, familia, amor, devogao, o papel do herdi, as forcas normalizadoras,
tudo aquilo que competia a Hollywood defender se vé destruido. E o que, da micro-
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estrutura do terror e da industria, é pervertido, indica, por seu lado, o0 que da macro-
estrutura deve ser criticado. Assim, antes de abordarmos a desconcertante figura do
zombie, outro elemento da micro-estrutura, o monstro, passemos rapida e
brevemente ao plano geral.

O filme ndo pode ser desligado do seu tempo, os anos 60. As radicais
transformacdes pela qual a América passava, elas proprias refletindo essa batalha
de um presente com um passado, o da cultura alimentada a medo pela Guerra Fria,
a invasdao comunista e a radioactividade da Bomba Atbmica, sdo motores
desencadeantes da vontade de realizar Night of the Living Dead. Nao basta referir
que, nascido em 1940, Romero atravessou a sua infancia e adolescéncia
mergulhado numa atmosfera de apocalipse suspenso, mas bem que o marcou
indelevelmente. Disso sdo exemplo a importancia das janelas barricadas e a louca
discussdo em torno da cave, ambas simbolo de perigo e da seguranga contra a
ameaca nuclear. A cave, particularmente, “com a sua arrumacdo aprumada de
comida, TV e outras semelhantes facilidades”, afirmava e impulsionava os valores
familiares, uma vez que “o abrigo familiar era simultaneamente a apoteose dos
ideais suburbanos de 1950 - conveniéncia, funcionalidade, auto-suficiéncia,
proximidade familiar — e a destilagdo do pesadelo suburbano: claustrofobia, falta de
privacidade, solidao, isolamento” (HERVEY, 2008, p. 70-71).”

Todavia, como se pode observar no filme, tornou-se nao sé motivo de acesa
discussdo, de inimizade, de disturbio no seio da comunidade humana, como,
também, o centro de uma das cenas mais chocantes, até entdo, da histéria do
cinema, a destruigdo do conceito de familia, da célula, do nucleo, por um lado e, por
outro, ironicamente, o refugio de Ben, aquele que tao fervorosamente defendia o rés
do ch&do como espaco de luta.

A cultura dos anos 50 € um dos elementos do «passado barbaro» revisitado
por Romero, igualmente no modo como o realizador desconstrdi a responsabilidade
e o dever de reposicao da normalidade das instituicdbes de poder. O governo, o
exército e o grande dispositivo de saber da ciéncia — outros elementos da micro-

estrutura, bem como espinha dorsal da seguranga e da ordem da cultura desse

"Traduzimos: “With its neatly rowed packaged food, TV and other reational (sic), the family shelter was
both the apotheosis of 1950s suburban ideals — convenience, functionality, self-containment, familial
closeness — and the distillation of the suburban nightmare: claustrophobia, lack of privacy, loneliness,
isolation”.
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tempo pré-apocaliptico em suspensao — véem-se incapazes de justificar e resolver a
causa de terror, impotentes de identificar o mal. A sua ineficacia segue, aqui, as
linhas revolucionarias dos anos 60, que reconheciam nessas instituicbes, nao so6 os
formadores de uma normalidade, os criadores de um medo e de uma sensacéo de
entorpecimento generalizado, como também os encobridores e controladores de
informacéo relevante, aqueles que mascaram a realidade furtando-a ao resto da
populagao, entendidos, por isso mesmo, como perigosos (pelas suas acgdes) € a
desconfiar.

Por um lado, entdo, a cultura do medo é retratada pela ineficacia e a
irresponsabilidade dos poderes, no sentido de impossibilidade de dar resposta. Esta
impossibilidade vé-se sublinhada com a justificacdo da origem do aparecimento dos
zombies por Romero, o de uma sonda vinda de Vénus caida na Terra e cuja
radiagcéo faz reviver os mortos, ou seja, o tema de «uma experiéncia que deu para o
torto» — infelizmente, no nosso entender, esta proposta retira forgca a ideia de um
acontecimento sem razao propria a légica do pesadelo, «o zombie € sem porqué».
Esta experiéncia que deu para o torto, exemplo da hybris humana, revela que a
causa € motivada pela transgressao dos poderes institucionais.

Por outro lado, imerso na critica dos anos 60, com Marcuse, ou Macluhan, por
exemplo, cada um é confrontado com o0 modo como os media divulgam a informacéao
— especie de pedes do governo, bonecos de ventriloquos por cuja boca passa o que
deve ser dito oficialmente — ou como perseguem a noticia e o pelotdo da morte,
semelhante, no filme, as coberturas durante a Guerra do Vietname.

Esse é um dos aspectos filmicos inseparavel do seu tempo, realizado com um
proposito politico intencional. Por um lado, o «pelotdo da morte», uma mescla de
forcas da ordem e populacéao, é todo ele constituido por homens brancos, o que de
imediato nos faz recordar as associagdes de linchamento ocasionais® ou
organizadas, tais como o Ku Klux Klan, violentamente retratado na pelicula com a
morte de Ben, o herdi negro, tomado ou ndo por zombie (embora nos parega que
nao) e tratado como tal, repetindo os gestos reconhecidos dos linchamentos. Por
outro lado, tal como Hervey evidencia (e pedimos, desde ja, as nossas desculpas

pela extensao da citagdo que se segue), este pelotdo e a sua cobertura mimetizam,

8Vd. imagem do linchamento do negro Will Brown in HERVEY, 2008, p. 115.
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de certo modo, quer as acgdes dos soldados na frente asiatica, quer as «reacgdes»

dos conservadores na rectaguarda nacional, os que ficaram para tras:

E significativo que observemos duas vezes o pelotdo, primeiro no interior do
distractivo plano-dentro-do-plano, e depois off the record. A primeira
sequéncia considera especificamente a televisdo, e mais especificamente a
luz da cobertura televisiva da Guerra do Vietname. A férmula insiste na
conexao: 'Search and Destroy', ou 'S&D', foi uma estratégia famosamente
cunhada pelo General Westmoreland, correspondendo a uma insergao de
forgas terrestres numa area hostil para a 'limpar' e rapidamente se retirar. Ao
longo de 1967, enquanto Night era feito, estas operagdes foram
massivamente televisionadas, geralmente em montagens pré-gravadas
como esta, seguindo uma equipa durante um dia de trabalho. Por vezes os
reporteres entrevistavam o lider do pelotao; outras vezes os proprios lideres
narravam: de um ou de outro modo, normalmente os segmentos
reproduziam acriticamente as linhas de comando de campo. Cenas
angustiantes eram minimizadas, e o padrdo focava-se desapaixonadamente
no profissionalismo das tropas e na pericia dos equipamentos, a logistica de
'limpeza' da area. Até as aldeias a arder faziam parte do trabalho, nenhuma
vinganga. A linguagem eufemistica dos jornalistas purgava-se de
implicagbes morais; alguma era relaxada o suficiente para vestir as roupas
do pelotdo do Night: 'melhor caga hoje' [...].

Mas esta cena liga-se tanto mais poderosamente com a guerra em casa.
Esses voluntarios de espingarda em punho parecem-se com o estereétipo
do conservador retirado, os naturais aliados da policia. Com os seus
uniformes, carrinhas coléricas, cdes de rastro, espingardas, parolos e a
Guarda Nacional a esquina, o pelotdo é o Porco, o braco armado do
Establishment. A cavalaria americana estd a chegar, tal como fizeram na
Universidade de Columbia, na Convengdo Democrética, Kent State, My Lai
(HERVEY, 2008, p. 97 € 109) ®

Assim, Romero procurou tocar criticamente ndo s6 uma certa mentalidade, ou
comportamento tipico, bastante enraizado na cultura americana — talvez mais da

América profunda —, peremptoriamente associado ao racismo, como retratar as

®Traduzimos: “It's significant that we observe the posse twice, first within the television's distracting
frame-within-a-frame, and later off the record. This first sequence bears consideration specifically as
television, and more specifically in the light of televised Vietnam War coverage. The wording insists
on the connection: 'Search and Destroy', or 'S&D', was famously coined for General Westmoreland's
Vietnam strategy, whereby ground forces were inserted to 'clear' a hostile area and then immediately
withdrawn. Through 1967, as Night was made, these operations were heavily covered on television,
usually in pre-recorded montages like this one, following a team though a day's work. Sometimes
reporters interviewed squad leaders; sometimes the leaders themselves narrated: either way, the
segments usually reproduced field command's party line uncritically. Distressing footage was
minimised, and the patter focused dispassionately on the troop's professionalism and the hardware
expertise, the logistics of 'mopping up' the area. Even burning villages was just part of the job,
nothing vindictive. The reporter's euphemistic language was purged of moral implications; some was
sporty enough to suit the clothes of Night's posse: 'better hunting today'. (...) But this scene connects
just as powerfully with the war at home. Those rifle-toting volunteers look like stereotypical backwater
conservatives, the police's natural allies. With their uniforms, paddy wagons, sniffer dogs, rifles,
billies and the National Guard waiting in the wings, the posse is the Pigs, the Establishment's strong-
arm men. The American cavalry is riding in, like they did at Columbia University, the Democratic
Convention, Kent State, My Lai”.
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agdes macabras, insensiveis dos massacres em tempo de guerra, como também a
encapuzada parcialidade dos media, cujas verdades sao manipuladas pelo préprio
Establishment. Pelo que devemos perguntar, finalmente, na linha do tema do
presente face a um passado barbaro, quem representa o qué em Night of the Living
Dead? Qual é o verdadeiro mal presente no filme?

Parece-nos, neste dualismo, que o passado deve ser tomado, exactamente,
pelo Establishment, a cultura americana, o caminho que estava a tomar, a sua
normalizagdo e ordem, enquanto o presente € sendao outro que o zombie. Eis que
Romero introduz uma nova inversao, o de um horrifico «mal» destruindo o «bem» da
ordem e que proporcionara a renovagao do mundo; porque o mal, afinal, ja esta
instalado no coragao de cada homem e o bem esta tdo encoberto quanto a verdade
emitida pelos media.

O mal apresenta-se, justamente, na impossibilidade de qualquer comunicagao
entre os humanos, na sua impossibilidade de cooperacdo para um bem comum
minada pelo ego de cada um. O mal encontra-se, também, nessa malograda solidao
intransponivel no seio da comunidade, parece Romero dizer, uma pervertida
imagem do célebre poema de John Donne, No man is an island, enquanto a massa
zombie é toda ela um continente em movimento.

Porém, paradoxalmente, o zombie — na realidade, enquanto morto que volta —
€ um passado que retorna fazendo-se presente com o seu retorno, empurrando,
consequentemente, o presente estabelecido para o passado, tornando-o o bloco
barbarico a ser derruido. Um passado positivamente futuro langado para o presente
(as sequelas mostram bem que o fim dos zombies no Night foi um falso fim), que
engolfa, come, enterra o presente tornado mal. Talvez esse retorno nada mais
proponha que a suspensdo do tempo, que a mudanga so podera ser possivel por
essa suspensao, pela completa destruicdo do tempo presente introduzindo todo um
tempo outro, o do morto-vivo, 0 da comunidade rediviva, renascida. Um tempo fora
do tempo, porque ja ndo € nem pode ser passado — esta aqui, no tempo dos vivos —
e que, contudo, pode ser morto (basta destruir, por qualquer processo, o cérebro,
embora, estranhamente, a decomposicdao do seu corpo parega igualmente
suspensa), desaparecer, desvanecer-se; um estranho e enigmatico tempo movido

pela gula e o écio.
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Por nos parecer ser essa a proposta romeriana, o surgimento de uma
comunidade de renascidos que suspende o tempo, faremos também ndés uma
suspensdo. Passaremos a uma analise do zombie via os gloriosos renascidos no
seio de Deus e, de seguida, recuperamos a tempo de terminar o artigo por uma

leitura comparatista desses dois redivivos.

A LUZ DO CORPO GLORIOSO.

Nos seus Ultimos livros editados em Portugal,’® o filésofo italiano, Giorgio
Agamben, tem dado conta, quer isoladamente quer no seio de uma deambulagéo
tedrica das suas investigagdes, do problema dos redivivos posto a prova nas
questbes teologicas e ontolégicas do homem. Por outras palavras, Agamben
questiona as dificuldades dos tedlogos repercutidas na teoria do Corpo Glorioso,
do renascido, por um lado e, por outro, no que respeita a fronteira entre o animal e o
homem. Abordaremos para o presente caso somente o primeiro conceito, o qual nos
dara pistas para a leitura do filme Night of the Living Dead do cineasta norte-
americano George Romero.

Embora o tema do corpo glorioso esteja intimamente ligado a teologia, a
escatologia, ao fine ultimo e a ressurreicdo, Agamben chama-nos a ateng¢ao de que
0 assunto, conquanto “congelado” desde a entrada na modernidade, releva uma
enorme importancia para se pensar o “estatuto ético e politico da vida corpérea (o
corpo dos ressurrectos € numérica e materialmente o mesmo que tinham durante a
sua existéncia eterna)’ e o0 mesmo se presta para pensar “as figuras e 0s usos
possiveis do corpo humano enquanto tal” (AGAMBEN, 2010, p. 107).

Ha que referir que o conceito de ressurreicao, aqui, no seio da teologia crista,
€ bastante diferente do que se expressa, por exemplo, no «mito de Er» apresentado
por Platdo na Republica e repensado pelos neo-platonicos. A esse respeito e de
modo a dar a entender a diferenga com a metempsicose pitagérica, Jean Derrida
sugere o termo plotiniano de metensomatose (métensomatose), ou seja e a letra
«troca de corpo» e ndo de alma. Todavia, esta «troca de corpo», ao contrario da

metempsicose (e da ressurrei¢cao) e indo para la da prépria questdo de uma simples

OFalamos, especificamente aqui, de Nudez (2010) e de O Aberto (2011).
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passagem através dos corpos (do mais simples ao mais complexo), conjuga-se com
uma ideia de “comunidade radical do humano e dos outros seres vivos” (DERRIDA,
2010, p. 62) assente no que Plotino nomeia de “prépria vida” ou “vida mesma”
(autozéé), que, como alma, se vé intimamente ligada e separada quer do corpo,
quer do Um e do Bem. N&o existe, neste entendimento da alma, qualquer atributo
préprio ao humano (DERRIDA, 2010, p. 61/62),"" podendo ela no seu ressurreto
movimento ser tomada por um corpo qualquer a partir do proprio desejo do corpo em
se animar (DERRIDA, 2010, p. 25/26)."2

Voltemos, porém, ao filosofo italiano. Agamben afirma que o primeiro
problema colocado ao tedlogo que enfrenta o corpo glorioso — diremos mesmo a
qualquer um que busque meditar sobre esta questao — é o da identidade. Haveria de
acordo com esse discurso, o de Tomas de Aquino, uma idade ideal (cerca de trinta
anos) e o corpo se manteria sem defeitos naturais, num “equilibrio invariavel entre o
crescimento e a decadéncia” (AGAMBEN, 2010, p.108) e conservadas as suas
diferengas particulares e distintas, mesmo as sexuais. Mas, todo esse discurso do
equilibrio e da indiferenciagdo se reporta a vida paradisiaca, do Eden reencontrado.
Outro problema relativo a identidade se descobre em relagdo a materialidade vivida
na Terra, porque o ressurreto redivive um corpo terraqueo, aquele que tera sido o

seu. A questdo nédo fica totalmente respondida pela pena aquinina (AGAMBEN,

"Traduzimos. “A possibilidade de uma alma humana passar no corpo de um ser vivo ndo humano
ndo se vem adicionar como um atributo suplementar a uma alma humana cuja ideia ja tenha sido
afirmada; a alma surge pelo contrario nessa possibilidade, a partir do que nela precede e excede a
humanidade. Tal como a indeterminagdo que precede a escolha de uma vida, no mito, € também a
possibilidade de tornar-se humana, é nela que a humanidade é como que antecipada e projectada; e
€ a vez a ndo-humanidade e a humanidade os ganhos da metensomatose”. (La possibilité pour
I'dme d'un humain de passer dans le corps d'un vivant non humain ne vient pas s'ajouter comme un
attribut supplémentaire a une dme humaine dont lidée aurait déja été posée, I'4me se pose au
contraire dans cette possibilité, a partir de ce qui en elle-méme précede le choix d'une vie, dans le
mythe, est aussi la possibilité de devenir humain, c'est en elle que I'humanité est comme anticipé et
projetée; et c'est a la fois la non-humanité et I'humanité qui sont I'enjeu de la métensomatose.)

2Traduzimos. “A alma & infalivel pelo que, nela, se assemelha ao um. E nisso — no que é imével —
que o corpo deseja tomar parte no processo de animagdo. A vida corporal sob todos os seus
aspectos, dos mais elementares (a vida vegetativa) aos mais complicados (a percepgdo ou a
memodria), € a forma que toma um desejo implicado no desejo do um pelo qual a alma se ergue. Isso
impede de afirmar que a alma esta no corpo sem afirmar primeiro o contrario: € o corpo que esta na
alma e a alma n&o entra nele, mas antes ele nela” (L’ame est infaillible par ce qui, en elle, ressemble
a l'un. C’est a cela — a ce qui est immobile — que le corps désire prendre part dans le proces de
I'animation. La vie corporelle sous tous ses aspects, des plus élémentaires (la vie végétative) aux
plus compliqués (la perception ou la mémoire), est la forme que prend un désir impliqué dans le
désir de I'un par lequel 'ame se pose elle-méme. Ceci empéche d’affirmer que 'ame est dans le
corps sans affirmer d’abord le contraire: c’est le corps qui est dans I'ame et I'dme n’entre pas en lui,
mais surtout lui en elle).
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2010, p.108-109); certo € que Agamben se apoiara em Origenes cuja solugéo
parece mais “elegante e menos confusa” (AGAMBEN, 2010, p. 109).

Segundo o filésofo alexandrino o que permanece é um outro corpo, uma
imagem (eidos)' ou figura desse corpo, uma duragéo imperturbavelmente idéntica
alheia as mudancas e transformacgdes materiais. Ora, ndo de todo imutavel pois que
no mundo por vir o corpo seria “melhor e mais glorioso” (ORIGENES cit. in.
AGAMBEN, 2006, 37). O que salta a vista, aqui, sera um problema que diz respeito
a esséncia, uma vez que havendo decadéncia, alteragdo da matéria, necessario €
que alguma coisa perdure no devir.

Cremos que ha, neste recurso a Origenes e a imagem, uma incorrec¢gao no
uso que Agamben realiza. Embora a imagem se busque como o que perdura de um
corpo, essa duragdo encontra-se sujeita as melhorias do Paraiso, n&do dura,
portanto; e, assim sendo, como pode a imagem proporcionar a “semelhanca do
corpo consigo préprio”, de acordo com o filésofo italiano, se ndo afirmarmos que
mesmo a materialidade em toda a sua decadéncia, ou o corpo material, ndo seja ja
gloriosa? E é ainda forgoso perguntar, que imagem é essa que € vista e por quem?
Quem ¢é que olha e determina a imagem a perdurar? Poderemos alguma vez
reconhecer a nossa imagem, sera o nosso eidos o conjunto das nossas qualidades
envolvida por uma forma? Ou sera antes um decalque, um somatério de todas as
imagens que os outros projectam, colam ao nosso corpo? Ou todos verao, entao, a
mesma imagem? E quando um cego toca no corpo, no rosto, para vé-lo, toca no
corpo, no rosto, na imagem? Cremos mesmo que a exposi¢do agambeneana da
imagem em Profanacgées, no capitulo O ser especial (AGAMBEN, 2006, p. 75/82),
também ela em parte sustentada na teoria de Origenes, choca em certos pontos
com a do corpo glorioso, ao qual voltaremos ja de seguida.

A imagem, estando no sujeito, € de natureza insubstancial e traz consigo

duas caracteristicas:

1. ndo possui uma realidade continua mas decorre antes de uma geragao
continua e a cada instante, é ser de geracao, ser de criagdo e descriagao

instantanea (servindo-se Agamben, para ilustrar, da “imagem poética” dos

13 E de referir que Agamben se serve deste argumento para apontar como “[a] fotografia &,
neste sentido, uma profecia do corpo glorioso”, 2006, p. 37.

45
Profanacgdes (ISSNe — 2358-6125)
Ano 3, n. 2, p. 31-56, jul./dez. 2016.



Zombie ou o Corpo Inglorioso: Uma leitura de Night of the Living Dead de George Romero com
Giorgio Agamben

anjos no Talmude que “cantam os louvores de Deus e, de repente,
mergulham no nada”) (AGAMBEN, 2006, p. 77);

2. nao é determinavel como quantidade, a imagem nao € “propriamente uma
forma ou uma imagem mas, antes, a «espécie de uma imagem ou de uma
forma» (species imaginis et formae)” (AGAMBEN, 2006, p. 78), ou seja, a
imagem ndo é, nem pode ser, mensuravel, mas somente dita como espécie
de, ou modo de ser, “nunca é coisa, mas, sempre € apenas, uma «espécie
de coisa»” (AGAMBEN, 2006, p. 78).

Ja aqui nos deparamos com uma chocante diferenca no que concerne a nao
permanéncia, ou a nado durabilidade da imagem, uma vez que ela se cria a cada
instante. A imagem n&o permanece, mas bem acompanha as transformagdes
corporeas, a imagem acompanha o corpo, a imagem decai com 0 corpo a cada
instante. Na fantastica deambulac&o etimoldgica — que sempre, pessoalmente, nos
surpreende e ensina, sendo para ndés de um imenso prazer — da rede ligada a
species deparamo-nos com uma tautologia, ja que serve para traduzir o eidos grego.
Assim a imagem — que nunca € uma imagem, mas sempre e apenas uma especie
de coisa — € uma imagem, uma imagem de uma imagem de coisa — ndo sairemos de
um certo platonismo e dessa triangulagdo entre a Ideia, a Cdpia e o Simulacro.
Todavia, dessa repeticdo sobressai o sintagma ser especial que reaproxima a
imagem ao corpo glorioso. O ser especial, como a imagem, € insubstancial, sem
lugar proprio, mas dando-se no sujeito; e especial “é o ser cuja esséncia coincide
com o seu dar-se a ver, com a sua espécie [a sua imagem]’ (AGAMBEN, 2006, p.
78).

Por outras palavras, o ser especial, como o corpo glorioso, € aquele que
coincide com a sua visibilidade, com a imagem que se revela a cada vez. Se a
imagem esta no sujeito como um “habitus ou um modo de estar, como a imagem
esta no espelho” (AGAMBEN, 2006, p. 78), o que o mesmo espelho revela é a nao
pertenca da imagem, da imago, a nés, abrindo-se um intervalo reconhecido, pelos
poetas medievais e reafirmado por Agamben, como amor.

Dever-se-ia adir, no entanto, um modo de ser, tendo em conta essa enorme
caracteristica contemporanea de cada sujeito produzir uma imagem idéntica a sua

‘esséncia”’, a sua “subjectividade”, que dé a ver a sua unica, singular, individual
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pessoa, passivel de ser reconhecida por todos, como se todo o processo de
revelagao da imagem se invertesse, nao sendo ja a sua espécie que se revela, que
vai aflorando e habitando o seu corpo como um fantasma, a tal que seria glorificada
no Paraiso, mas, pelo contrario, uma que se impde de fora para «dentro», dada
como a «verdadeira».

Ora, a imagem ou a espécie seguira outro caminho nas maos do filésofo
italiano, na esteira ainda dos medievais. Espécie significa também intencgao
(intentio), uma tenséao interna (intus tensio) que forga a imagem a comunicar-se. Ha
assim na imagem uma forga que a impele a comunicar-se, forgcando igualmente cada
ser a criagdo de imagens. Mas o que quer a imagem? Ou o0 que ha na imagem, que

entra em jogo colidindo entre si, de modo a ser uma tensao? Agamben explica:

Neste sentido, a espécie ndo é sendo a tensdo, o amor com que cada um
se deseja a si mesmo, com que deseja perseverar no proprio ser,
comunicar-se a si proprio. Na imagem, ser e desejar, existéncia e tentativa
coincidem perfeitamente. Amar um outro ser significa: desejar a sua
espécie, isto é, o desejo com que esse outro deseja perseverar no seu ser.
O ser especial €&, neste sentido, o ser comum ou genérico e isto é algo
semelhante a imagem ou ao rosto da humanidade. (AGAMBEN, 2006, p.
79/80. Sublinhamos)

E importante reter aqui o sentido do especial como comum ou genérico,
porque vai ao encontro da problematica da identidade, desestabilizando-a. O ser
especial, como comum ou genérico, diz-se um ser qualquer (esse que habita nas
paginas da Comunidade que vem,' o qual é preciso questionar se ndo fornecera
esclarecimentos quanto ao devir-imperceptivel deleuzo-guattariano) alheio as suas
qualidades, sendo todas, mas com nenhuma se identificando, sem a elas aderir
pessoalmente. A tensao interna aumenta embatendo na tensdo que do exterior se
faz. O especial ndo é pessoal mas pode e deve fixar-se numa substancia para
constituir uma identidade, forcosamente devém pessoa, persona, mascara, por

pressdes ja ndo internas, mas bem externas:

O especial deve, pois, ser reduzido ao pessoal e este ao substancial. A
transformagéo da espécie num principio de identidade e classificagdo € o
pecado original da nossa cultura, o seu dispositivo mais implacavel.
Personaliza-se qualquer coisa — o que se refere a uma identidade — na
condicdo de sacrificar a sua especialidade. Especial &, de facto, um ser, —

“AGAMBEN, 1993.
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um rosto, um gesto, um acontecimento — que, ndo se assemelhando a
algum, se assemelha a todos os outros. (AGAMBEN, 2006: 81/82.
Sublinhado do autor)

O ser especial é, ou sera, pois, uma impessoalidade que de fora se
personaliza, tal qual a promessa messianica que se inscreve, pelo desejo dos
outros, no recém-nascido. De acordo com Agamben, ele ndo € nem comum nem
podera ser objecto de propriedade e, todavia, fazendo-se pessoa, da-se como e ao
ciume e a propriedade, transforma-se em espectaculo (spectaculum) — aqui,
julgamos, sujeito a critica debordiana. O ser especial, por outro lado, tera uma
expressao ligeiramente diferente se o aproximarmos do corpo glorioso, em especial
dando atencgéo as quatro caracteristicas tratadas por Agamben.

Havera, entdo, um caminho a ser feito por cada um, um trabalho, um «cuidar
de si» até ser «ser especial», comegando, cremos nés, por um trabalho do Corpo.
Um trabalho, ndo no sentido de producdo de imagem motivada pelas tensdes
exteriores, como cedendo as modas de «subjectivacdo», mas um outro centrado no
Corpo enquanto Vida ou Imanéncia; e que se encontra num entre-dois. O que esse
trabalho implica, através do recurso a um uso diverso do Corpo, € um esbatimento
da profundidade, ou melhor, um desvanecimento das diferengas, levando-nos a
esclarecer a afirmacao de que todos os corpos sdo corpos gloriosos e ndo somente
os redivivos.

Um corpo glorificado distingue-se pelo seguinte: “impassibilidade, agilidade,
subtileza, claridade” (AGAMBEN, 2010, p. 110):

1. A primeira caracteristica refere-se a um dominio do corpo, a um
reconhecimento das tensdées e a um modo de com elas lidar, ndo se
deixando submeter a influéncias, as paixdes, tornando-se capaz de gerir,
governar-se (AGAMBEN, 2010, p. 110);"®

2. A subtileza, por outro lado, é essa “espécie de rarefaccdo extrema” que
torna o corpo “semelhante ao ar e ao vento, e portanto penetraveis por
outros corpos. Ou tdo impalpaveis que se tornardo indiscerniveis de um

sopro ou de um espirito” (AGAMBEN, 2010, p. 111), identifica-se com a

15“Significa antes que o corpo ndo estara sujeito a essas paixdes desordenadas que, pelo contrario, o
despojariam da sua perfeicdo. O corpo glorioso estara, com efeito, submetido em todas as suas
partes ao dominio da alma racional, por sua vez perfeitamente submetida a vontade divina”.

48
Profanacgdes (ISSNe — 2358-6125)
Ano 3, n. 2, p. 31-56, jul./dez. 2016.



Fernando Machado Silva

fluidez, essa capacidade de adaptagao as forgas, aos ritmos, aos meios,
aos objectos, aos corpos em jogo;

3. Conceito de fluidez conjuga-se igualmente com o de agilidade dos corpos
gloriosos. O Corpo na sua plena poténcia, aberto a todas as poténcias de
que um Corpo é capaz. O préprio Agamben ndo se escusa de exemplificar
com o bailarino (AGAMBEN, 2010, p. 112).® A agilidade como plena
poténcia do Corpo sera um dos limites do corpo;

4. E, por fim, a claridade (claritas) que, segundo Agamben, entende-se de
dois modos: uma “densidade”, uma refulgéncia aurifica, uma opacidade
desconcertante que atrai o olhar; e uma “transparéncia” cristalina, um
desvanecimento como se o olhar atravessasse o corpo, ja ndo o pudesse

reconhecer, vendo-0 sem o ver.

O que estas caracteristicas pretendem sublinhar, na verdade, é uma
perdurabilidade de um corpo semelhante ao terreno, conquanto potenciado. Mas
sendo semelhante, mesmo nas suas funcgdes vitais e fisiolégicas, como afinal se
processam?

Os redivivos comem e bebem, respiram, suam, mictam, defecam, mantém os
seus 6rgaos, coragao, estbmago, pulmdes, intestinos, sexo? E se ja ndo havera
reprodugdo, nem necessidade de se alimentar, porque os tedlogos sustém a sua
permanéncia? Se, por um lado, os 6rgdos permanecem no corpo renascido por
mera importagdo organica da imagem terrena, por assim dizer, ja os cabelos e as
unhas concernem estritamente a ideia da imagem gloriosa, a qual, como ja vimos,
se congela aos trinta anos, pelo que tudo perdurara pela eternidade inalterado. Os
humores mais escatoldgicos, o suor, a urina, as fezes, mesmo o leite materno e o
esperma, tudo isso se encontra ausente no renascimento e estranhos a perfeicao do
corpo. Ja os humores descritos por Galeno, o sangue, a bilis negra e amarela, uma
vez que ja na terra se reportavam a perfeicao possivel, terdo no redivivo o seu lugar.

Ora, o que Agamben realga, através de Tomas de Aquino, é a diferenga que
se instala na propria fungao dos 6rgaos, a sua pura inoperancia, que se tornara uma

funcdo de ostensiva suspensdo. Toda a operagdo dos 0Orgaos paira na pura

8“Como bailarinos, que se deslocam no espago sem proposito nem necessidade, os bem-
aventurados movem-se nos céus somente a fim de exibirem a sua agilidade”.
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ociosidade, na sua completa mostragcao e somente nela, mostragdo da sua poténcia.
Portanto, corpo glorioso “é um corpo ostensivo, cujas fungdes ndo sdo executadas,
mas mostradas; a gloria €, neste sentido, solidaria da ociosidade” (AGAMBEN, 2010,
p. 115). Esta ostensédo e ociosidade propéem um diferente uso do corpo. Parece
quase uma generalidade considerar-se qualquer trabalho sobre o corpo isolado de
um fim e de um quadro cultural, seja ele religioso, desportista ou artistico, uma
ociosidade, um prazer evitavel, um valor improdutivo, puro dispéndio de energia
Porém, a glorificagcdo do corpo promove um novo uso possivel deste, um gesto de

suspensao e alianga:

Um novo uso do corpo so6 é por isso possivel se se arrancar a fungdo ociosa
a sua separagao, e sO se se lograr fazer coincidir num Unico lugar e num
unico gesto o exercicio e a ociosidade, 0 corpo econémico e 0 corpo
glorioso, a fungao e a sua suspensao. A fungéo fisioldgica, a ociosidade e o
novo uso insistem no campo de tensdo unico do corpo e n&do se deixam
separar dele. Porque a ociosidade nao € inerte, mas, no acto, faz aparecer a
mesma poténcia que nele se manifestou. Na ociosidade, ndo é a poténcia
que é desactivada, mas somente os propdsitos e as modalidades nos quais
0 seu exercicio fora inscrito e separado. E é esta poténcia que se torna o
6rgao de um novo uso possivel — o 6érgao de um corpo cuja organicidade se
tornou ociosa e foi suspensa (AGAMBEN, 2010, p.118/119)

O NEGRO DA LUZ: CONSIDERAGOES SOBRE O ZOMBIE.

Estes corpos tornam-se enigmaticos e inquietantes. Se se perpetuam as
funcdes da vida vegetativa, se se alimentam, € somente por uma “espécie de acto
gratuito ou de snobismo sublime” (AGAMBEN, 2010, p.119). Sera possivel, agora,
aproximarmos este corpo glorioso, que nada mais sera que “uma restauragdo do
corpo edénico, arquétipo da natureza humana nao corrompida” (AGAMBEN, 2011,
p. 32), ao corpo do morto-vivo, do zombie? Sera possivel arriscar a afirmacao de
que o zombie, embora ndo sendo glorioso, revela bem a corrompida e, porventura,
verdadeira imagem do homem?

Recomecemos, portanto e uma vez mais, por demonstrar resumidamente
como Romero destréi a micro-estrutura do horror com a recuperagdo do zombie. A
personagem nao € nova, outros filmes houve em que o monstro zombie ja
deambulava. Mas, se anteriormente era tido por um escravo as ordens de uma outra

personagem — essa sim simbolizando o mal, ou o Outro —, Romero langa-o para o
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ecrd como um Prometeu desagrilhoado, vingativo, desafeto de desejo e movido por
uma unica pulsao, tragar a vida, abisma-la na sua morte-viva.

Na verdade, nem monstros sao, nao pertencem a qualquer uma das classes,
a teratolégica ou fabulosa. Porém, tomando-os como tal, encontram-se no mais
baixo grau, a classe baixa, pobre, longe da nobreza e do romantismo (no sentido
mais popular e lacrimal do termo) dos vampiros, dos lobisomens, dos criados
experimentalmente, como o de Frankenstein, por exemplo, conquanto partilhem
alguns tragos, tal como o contagio vampiresco, embora isento de paixao ou erotismo
do beijo canino. S&o seres brutos, mancos de inteligéncia, de movimento, agilidade,
libertos de qualquer poder sobrenatural ou traco de humanidade, a excepcao da sua
imagem, ou melhor, exactamente por serem demasiado humanos s&o mais
aterradores que qualquer outro.

A sua morte, também ela, exclui-se de qualquer magia, truque, gesto
sobrenatural. Bem pelo contrario, é violenta, guiada talvez pelo nojo, pelo 6dio, a
desrazao. O par que daqui decorre, a morte por eles cometida — o canibalismo — e a
morte a eles infligida, tem certa implicagdo moral, de acordo com a leitura de
Paffenroth. Por um lado, diz-nos o intérprete, “havera” para o canibalismo do zombie

“um pormenor simbdlico sobre a natureza humana” de certa ambiguidade:

[...] ou os humanos somente sdo irénica e auto-destrutivamente violentos
uns para os outros e de todo em relagao a outros animais, praticamente em
contraposicdo as outras espécies 'naturais', cuja violéncia assassina é
geralmente reprimida quanto aos membros da sua propria espécie,
enquanto a violéncia humana deflagra virulentamente em torno de outros
humanos; ou os humanos s&o tao violentos que a sua violéncia se derrama
indiscriminadamente sobre todas as espécies, mesmo se a sua louca
preferéncia seja devorar outros humanos (PAFFENROTH, 2006, p.6)'”

Enquanto, por outro lado, o modo pelo qual o zombie tem de ser morto

potencia o comum gesto da «natureza» humana — matar o seu estranho/estrangeiro

"Traduzimos: “[...] there may be a symbolic point about human nature [...]: either humans are
ironically and self-destructively only violent to one another and not towards other animals, in
contradistinction to praticcally every other 'natural' species, whose murderous violence is usually
curbed around members of their own kind, while human violence flares up most virulently around
other humans; or humans are so violent that their violence indiscriminately spills over onto all
species, even if their mad preference is to devour other humans”. Nesta ambiguidade o autor
explora, também, um dos motivos do zombie nunca atacar outros animais ou membros da sua
legido, ao contrario, obviamente, do homem, elucidando, pois, que o canibalismo funciona bem
como simbolo da propria crueldade humana contra si prépria, mais do que a estrita forma do zombie
matar.
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proximo —, pela propria razdo da sua semelhanga, da sua mesmidade, por assim
dizer, pelo que a luta pela sobrevivéncia da vida humana passa, obrigatoriamente,
pelo cancelamento da razdo e da humanidade do homem, ou seja e ainda seguindo
Paffenroth, “a perturbante implicacdo de que mesmo que sejamos conscientes e 0s
zombies ndo o sdo, a nossa consciéncia pouco faz para nos tornar 'melhores’,
mesmo se nos torne epistemicamente diferentes ou mais complexos”
(PAFFENROTH, 2006, p. 11).18

No seu geral, 0 zombie, proposto por Romero, é um exagero do ser humano,
um retorno de uma forma-homem no seu estado mais selvagem e primitiva,
desumanizada, desarrazoada, incontrolavel, violenta, capaz, mesmo antes do
contagio e a distancia, de revelar, o mais das vezes, o pior do ser humano. Sera,
assim bem, uma imagem perversa do homem. E para terminar a infegcdo romeriana,
ha que referir que o zombie n&o € o Outro como tal, o Outro perturbador da ordem
que o monstro recorrentemente tomava o lugar no terror. E certo que ainda aqui o
zombie viola a «ordem natural das coisas», particularmente no aspecto de negar ao
vivo qualquer trabalho de luto — se um dos seus familiares € mordido ou morto por
um morto-vivo, por questdo de sobrevivéncia; ou por ser um morto andando no
espago dos vivos, ou mesmo por ndo poder, ao contrario de todos os outros
organismo vivos, se reproduzir. Porém, parece Romero afirmar segundo a ideia
original da sua alegoria, o Outro, afinal, ndo vem de fora, encontra-se presente
mesmo antes do nascimento de qualquer morto-vivo, o Outro perturbador é a
normalidade instalada, o sistema, o Establishment, toda a estrutura sob a qual
assenta a sociedade humana, o american way of life.

Perguntemo-nos, como Slavoj Zizek, porque voltam os mortos? Eles retornam
nao para desordenar o natural. Pelo contrario, voltam porque ja um dos processos
de ordenagéao do natural foi perturbado. O seu regresso, afirma o filésofo apoiando-
se em Lacan, “é um signo de uma perturbagao no ritual simbdlico [0 enterro, o luto],
no processo de simbolizacdo; os mortos voltam como cobradores de uma qualquer

divida simbdlica por pagar. [...] materializa uma certa divida simbdlica que persiste

8Traduzimos: “[...] the disturbing implication that even if we are conscious and the zombies are not,
our consciousness does little to make us 'better', even if it makes us epistemically different or more
complex”.
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para |4 da expiracdo fisica” (ZIZEK, 1992, p.23).1® Razdo pela qual o zombie pode
tomar lugar na questao politica criticada por Romero: o morto-vivo ndo é, de todo, a
maioria silenciosa que apoiou Nixon — essa € ainda a velha sociedade — mas a
personificagdo de uma massa revolucionaria radical que vem cobrar a promessa nao
cumprida de liberdade, os corpos de uma revolu¢do macabra (explorada ainda mais
em Land of the Dead), cujo propésito parece ser nada mais que o fim do rosto
humano como até entdo se conheceu — se os mortos-vivos, tal como tém sido
apresentados por Romero e outros realizadores, alguma vez conseguissem cumprir
a sua promessa revolucionaria, teriamos um estranho mundo de deambulantes

corpos mergulhados, ou suspensos, num eterno écio.

O CORPO INGLORIOSO

N&o nos enganemos, os zombies dever&do ser incluidos no pensamento em
torno dos renascidos e é de acordo com o que acima foi exposto que deveremos
questionar a pertinéncia da sua figura. Vimos anteriormente, com Agamben, o que
se cumpre pensar e dizer sobre os redivivos: ndo € uma «esséncia» que retorna ao
seio de Deus, antes um corpo elevado a sua maxima poténcia pela propria razdo de
uma radical aderéncia a sua imagem, a sua species, devindo assim um ser especial,
um corpo glorioso. Este corpo, que é a sua imagem, compbe-se pelas
caracteristicas da impassibilidade, da agilidade, da subtileza e da claridade, bem
como uma inoperancia das fungbes e dos 6érgdos, uma suspensido ostensiva e
ociosa das finalidades que revela, pois, a gloria do redivivo. Temos nele, entdo, nas
palavras do filésofo italiano, um arquétipo da natureza humana, um retorno do corpo
adamico n&o corrompido ao Eden.

Ora, os zombies romerianos estranhamente partiiham alguns destes
elementos, conquanto se coloquem, talvez, no outro extremo do espectro, ou se
apresentem como a espelhada imagem pervertida do corpo glorioso. Chamemos-
Ihe, assim, entdo de corpo inglorioso, ja que se o primeiro se diz incorrupto, se alia a

toda uma tradigdo teo-filosofica da espiritualidade e do Bem Supremo, na qual a

®Traduzimos: “[...] is a sign of a disturbance in the symbolic rite, in the process of symbolization; the
dead return as collectors of some unpaid symbolic debt. [...] materializes a certain symbolic debt
persisting beyond physical expiration”.
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imagem forgosamente refere a «esséncia», o segundo projecta-se num discurso
politico-filoséfico materialista, totalmente abandonado por Deus, estando s6 no
mundo desesperangado dos homens, na qual a imagem se prende a decadéncia do
corpo material — quase como se confrontassemos, directamente e de modo tangivel,
a Leib e o Kérper, o corpo vivo e o corpo morto, da fenomenologia.

O corpo inglorioso é, certamente, impassivel, despojado de paixdes, auto-
regulado, auto-governado, conquanto ndo se guie por uma qualquer alma racional,
pois esta desprovido desta, cumpre somente as fungdes da alma vegetativa. Nao é,
porém, nem subtil, nem &gil. Como referimos, €& bastamente lento, trépego,
desajeitado. Se em tudo a subtileza e a agilidade indicavam a plena poténcia do
corpo como maximo limite, ja os zombies na sua decadéncia representam o limite
minimo prévio a total imobilidade, a rigidez, a inflexibilidade propria de um corpo, ou
de uma maquina se se quiser, ha muito tempo inactiva, inoperada, disfuncional.

Contudo, parecem igualmente partilhar a claritas, ou talvez melhor uma
obscuritas; sdo simultaneamente densos e transparentes, desconcertam o olhar com
a sua fulgéncia nefanda, como, outrossim, foscam o reconhecimento, porque o
corpo humano que se vé ja ndo se pode dizer e reconhecer como tal. E bem como
0s corpos gloriosos prosseguem com os seus festins, na mais radical gula e
ociosidade, embora reconduzidos, no entender de Paffenroth, a personificacdo dos
pecados capitais.?® O seu corpo encontra-se, pois entdo, desglorificado,
desgraciado, despotenciado, de acordo com a directriz teoldgica: um corpo
inglorioso. E-o pela simples razdo de que aderiu totalmente & sua imagem na sua
forma mais torpe e decadente, a mais baixa poténcia, tal como eles sé&o entendidos
por George Romero enquanto a classe mais pobre dos monstros.

A sua ingldria esta patente na fixagdo e aderéncia a sua imagem. Enquanto o

corpo glorioso congela a beleza e perfeigdo dos trinta anos cristicos, a par das

20PAFFENROTH (2006, p. 23), “Zombies are the nadir of gluttony, eating whenever they can and as
much as they can, [...]. They are overcome with uncontrollable rage [...] zombies are just likely to
lapse into complete sloth [...]. More than any other movie monster or mythological creature, zombies
vividly show the state of damnation, of human life without the divine gift of reason, and without any
hope of change or improvement’. Traduzimos e sublinhamos: “Os zombies s&o o nadir da gula,
comendo quando podem e tanto quanto podem, [...]. Eles sdo tomados por uma raiva incontrolavel
[...] podem facilmente cair na mais completa preguica [...]. Mais do que em qualquer outro fiime de
monstros ou de criaturas mitoldgicas, os zombies apresentam vividamente o estado de danacao, de
uma vida humana sem o dom divino da razdo, sem qualquer esperanga de mudanga ou
melhoramento”.
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capacidades corpéreas, reconduzidos a inoperancia e ao limite da poténcia, o
zombie permanece preso a perene imagem de decadéncia, de podridao, do estado
de decomposic¢ao do instante do seu renascimento, do seu retorno, ou da sua morte.
Mas eis que, de acordo com o que acima foi exposto, ao que respeita a sua
simbolizagdo — simbolo da corrupgdo da natureza humana, dos gestos baixos, dos
pecados, da maldade inerente ao homem, etc. — e a critica romeriana da sociedade
norte-americana, o sentido da sua imagem associa-se ao sentido apresentado pelo
corpo glorioso.

O zombie ser4, assim, tal como o redivivo glorioso, um arquétipo. O arquétipo
da natureza humana no seu estado mais primitivo e selvagem, um corpo nada afeito
a téchné, no seu sentido mais lato, uma existéncia nada cartesiana e rousseauista,
desprovidos de linguagem, de memdéria (embora nas sequelas Romero desenvolve
cada vez mais uma possivel evolucdo do zombie, conquistando a técnica, um
pensamento rudimentar e a linguagem). E é este ponto preciso que nos parece de
maior importancia, pois o que, na verdade, diferencia o redivivo glorioso do
inglorioso afirma-se, justamente, no entre-dois que separa duas posigdes filosdéficas
quanto ao homem.

De um lado, o teo-filosdfico, espiritualista, encontramos a expressdo de uma
esperanga no homem fundada no conceito de «esséncia», que nos diz ndo sé que
ha uma esséncia unida ao divino — repetindo, por exemplo, a idade de Cristo na terra
— que conglomera as boas qualidades do corpo e da alma, como aguarda, pelo seu
retorno, a afirmagdo de um bem inerente ao homem. Porém, esta salvagdo € uma
falsa esperanga pois sO renasce o0 bem-aventurado, aquele que passa
inocentemente no tribunal, enquanto que no caso do zombie, no retorno inglério, nao
ha qualquer selecgao, o reino é de todos e para todos.

Do outro lado, materialista, politico-filoséfico, caimos num olhar pessimista do
homem, sem possibilidade de salvagao. Todos s&do corruptos ou corruptiveis e se
esséncia ha é a que se vé no retrato de Dorian Gray, toda ela marcada pelas
repetidas quedas de Adao, mas aderidas ao corpo renascido.

Assim, pode-se adiantar uma hipotese, a qual afere que, colocando lado a
lado o corpo glorioso e o corpo inglorioso, sabendo o que os aproxima e 0 que 0s
separa, Romero solicita uma reavaliagdo da humanidade oferecendo a vista e ao

pensamento o simbolo, ou metafora, da «esséncia» do homem se ele permanecer
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no seu trilho de (auto-)destruicdo. Ou seja, se ele ndo se transformar eticamente, se

0 seu ethos, o seu modo de existéncia, nao for revisto de modo radical, ndo havera

salvagao possivel, nunca o homem cumprira a promessa, inscrita no seu corpo, de

elevacdo a corpo glorioso, mas retornara, uma e outra vez, em permanente queda

até ao mais baixo grau do seu corpo, deambulando numa terra devastada,

ociosamente, com o seu corpo inglorioso.
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