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A QUATRO MAOS COM MEDUSA: ESCRITAS DO MEDO NO (SOBRE) O
ESTADO DE EXCEGAO

Ténia Sarmento-Pantoja’

RESUMO: O presente estudo concentra-se nas delimitagdes conceituais sobre arte
de terror e arte da catastrofe com vistas a identificar pontos em comum. Desse modo
toma como ponto de partida a reflexdo sobre o medo considerando os diversos
regimes estéticos, especialmente na literatura. A hipétese a ser movimentada é a de
que o medo e seus efeitos perduram na arte envolvida com as dimensbes da
experiéncia por ele geradas, independente do regime de realidade que o objeto
artistico possa adotar. Nesse percurso uma segunda hipotese indica que a literatura
envolvida na especulagao sobre o medo, quase sempre € uma literatura empenhada
em narrar o terror, individual ou coletivo, mas sempre fundado na ameaca da perda,
da petrificagcdo ou paralisia.

Palavras-chave: Medo. Horror. Excecao. Catastrofe.

THE FOUR HANDS WITH MEDUSA: WRITINGS OF FEAR IN THE (OVER) STATE
OF EXCEPTION

ABSTRACT: This study focuses on the conceptual boundaries of the art of terror and
the art of catastrophe in order to identify common points. In this way it takes as its
starting point the reflection on fear considering the various aesthetic regimes,
especially in the literature. The hypothesis to be moved is that fear and its effects
endures in the art involved with the dimensions of the experience generated by it,
regardless of the regime of reality that the artistic object can adopt. In this way a
second hypothesis indicates that the literature involved in speculation about fear is
almost always a literature committed to narrating terror, individual or collective, but
always based on the threat of loss, petrifaction or paralysis.
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A QUATRO MAOS COM MEDUSA: ESCRITAS DO MEDO NO (SOBRE) O
ESTADO DE EXCEGAO

Nés, que sobrevivemos aos campos, ndo somos verdadeiras testemunhas.
Esta é uma idéia incbmoda que passei aos poucos a aceitar, ao ler o que
outros sobreviventes escreveram — inclusive eu mesmo, quando releio meus
textos apds alguns anos. Nés, sobreviventes, somos uma minoria ndo sé
minuscula, como também andémala. Somos aqueles que, por prevaricagao,
habilidade ou sorte, jamais tocaram o fundo. Os que tocaram, e que viram a
face das Gorgonas, n&do voltaram, ou voltaram sem palavras (LEVI, 1990,
p.47).

Penso que o medo nos atrai e nos repele. Repele, primeiro, porque ao se
instaurar o medo nos ameacga de apagamento, de suspensao: esse terror ancestral
que nos alimenta o desejo de sobreviver. Essa atragao reside no coragdao do medo
por que em nos ha também a insisténcia — morbida — de (re) conhecer a face do Mal.
Segundo, esse movimento baseado em repulsdo e atracdo nos coloca diante do
indecidivel e talvez ai resida a fixidez que nos exaure ao sentirmos medo. Talvez
seja essa inquietante dualidade o que levou a Medusa, a goérgona, cujo simples olhar
“era suficiente para que um homem se transformasse em pedra” (MARCH, 2015, p.
177), a ser uma das melhores alegorias do medo.

Esse ser, ao mesmo tempo, cativante e aterrador, possuia o poder de
petrificar aquele que desafiava conhecer a sua face e, consequentemente, sua
natureza singularmente hibrida e por isso mesmo monstruosa. Por esse motivo nao
conhecemos representagdes da Medusa que nao carreguem a mistura de distintas
formas. Meio humana, meio anfibia, a Medusa apresenta essa relacao gemelar entre
o humano e o animal, a beleza e o terror, o encantamento e o assombro. Os cabelos
em formato de serpentes mostram por sua vez a capilosidade das formas do horror
com as quais podemos nos deparar e a violéncia brutal que costuma acompanha-
las.

Olhar a Medusa, com sua “horrivel cabeca feminina coroada de serpentes
cuja visado produzia a morte” (AGAMBEN, 2008, p. 60), significa dispor-se a enfrentar
a experiéncia do abalo, da dissolucdo. E, no caminho entre a tranquilidade e o caos,
escolher o instante exato de um modo de morte: a experiéncia da paralisia, do corpo
diante do abismo, porque, afinal, perdemos, senao tudo, pelo menos parte do que
somos quando apanhados na experiéncia brutal do medo. Nela, tudo é suspenso:
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até a consciéncia do tempo se dilui na lividez que se instaura, pétrea, como nas
vitimas do olhar medusiano. A ideia de que vamos perder algo ou vamos nos perder
ao limite da imobilidade plena é o que fundamenta essa experiéncia.

Essa perda envolve principalmente a capacidade de simbolizar, de
transformar em linguagem a propria experiéncia da petrificacdo. Nesse processo,
evidencia-se como consequéncia imediata a suspenséo da fala. O horror paralisa e
suspende qualquer possibilidade de fala. Nesse sentido, o olhar medusiano nos
lembra o testemunho de Primo Levi e a figura do mugulmano, que aqui se faz em
epigrafe. Para Levi as verdadeiras testemunhas do Leger foram aquelas que viram
as faces das Gorgonas. No entanto, a experiéncia extrema do contato com a
violéncia as transforma naquilo que Levi chama de “mugulmano”, um nao-homem,
individuo que, sobretudo, se tornara presa de um catatonismo fatal. A referéncia que
Levi faz as Gorgonas é alegoricamente devedora dessa ideia de imobilidade
decorrente do poder medusiano. Para Sandro Luis Bazzanela e Paulo Flavio de
Andrade (2016, p.66):

O mucgulmano é a figura medonha que nasceu nas sombras dos campos de
concentragdo nazistas para ameacar a dignidade humana. Uma figura
privada da linguagem, de rosto, dignidade, abandonada pela humanidade,
ignorada pelo ordenamento juridico, aquém da simpatia dos deportados,
despojada da vida e da morte, & mercé do escarro e do desprezo, tendo
como Uunica forma de resignacao da sua ofensa a humanidade, a cAmara de
gas e o crematério.

A morte na forma de um catatonismo paralisante tem a mesma consequéncia:
a auséncia do testemunho dessa vitima que seria nas palavras de Levi o
testemunho integral. Interessante notar que contra esse catatonismo ha no
testemunho de Levi o impulso a uma “fala sem parar”’, conforme evidencia Giorgio
Agamben (2008, p. 26). Pensamos que mesmo sem garantir o testemunho integral
essa verborragia pelo menos mantém a centelha da vida acesa para aquele que
mesmo ndo sendo a testemunha integral, decide pela sobrevivéncia.

Uma ponderacdo pretendida nessas consideracdes € a de que ha uma
ancestralidade no medo: diante do que nos aterroriza tudo entra em colapso, o
corpo, a consciéncia do tempo, do espaco, da alteridade. Perdemos o controle de
qualquer linha no horizonte, ndo sabemos mais se estamos de pé ou de ponta a

cabecga: sentimos-nos novamente fetos. Estagnados e mudos. De modo que se a
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vida é esforgco em perseverar na existéncia; se a vida é fruicdo, entdo, medrar &
também experimentar uma forma de perecimento, a suspensio do ser, em fungcao
da ameaca de perda.

Outra ponderagao que lango é a de que:

Por suas verberacbes a arte sobre o medo persiste como modo de pensar
sobre o Mal. Como ja antes o medo e seus efeitos perduram na arte envolvida com
as dimensodes da experiéncia por ele geradas, independente do regime de realidade
que o objeto artistico possa adotar. Comprometida com a escatologia a literatura
envolvida na especulagado sobre o medo, quase sempre € uma literatura empenhada
em narrar o terror, individual ou coletivo, mas sempre fundado sobre essa base
ontoldgica: a ameacga da perda e o laboratério de uma espécie de petrificacdo ou
paralisia. Resistir a essa ameaga pode ser a diferenga entre sucumbir e sobreviver.
Mas essa luta € sempre sufocante e agonica, pois essa literatura que narra o terror
se faz atravessada pela presenca avassaladora da violéncia. salientado as formas
artisticas pensam sobre o medo a partir dos mais diversos regimes estéticos,
especialmente se a perda e a paralisia, as duas grandes chaves do medo,
constituem a matéria fundamental do objeto artistico, tal como se apresentam em
duas formas narrativas: as narrativas de horror e as narrativas da catastrofe. Por
esse motivo a hipotese que move este estudo é a de que é possivel observar
semelhancgas redundantes em ambas as formas, especialmente no que diz respeito
as pulsdes de morte que emanam dos personagens que representam o Mal.

Para dar conta dessa possibilidade comparativa proponho alguns
pressupostos constituintes da narrativa da catastrofe, em uma configuragédo
diferenciada daquela mais popular — as narrativas hollyoodianas. Para fazer o
paralelo com a narrativa de horror, tomo as categorizacbes conforme pensadas por
Noéll Caroll (1990). Como limite analitico, procuro direcionar algumas digressdes
sobre o monstro nesse género em particular a fim de tragar alguns pontos de contato
entre essas formas de manifestagao do horror. Esses pontos em comum podem ser
importantes ao pesquisador interessado em produgdes literarias cujos escritores

escrevem a quatro maos com a Medusa.
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A arte de horror ou o horror na arte

Em The Philosophy of Horror, Noéll Caroll (1990, p.8) considerando o
raciocinio de Aristoteles presume que o género horror € projetado para produzir um
efeito emocional. Nesse percurso Carroll tenta mostrar como as estruturas,
caracteristicas, imagens e figuras do género sdo dispostas de maneira a causar a
emocgao que chama de arte de horror (art-horror) ou horror artistico. Para Carroll o
horror enquanto género artistico e literario cristalizou-se a partir da época da
publicacdo de Frankenstein e persistiu através dos romances e pecas de teatro do
século XIX e na literatura, nos quadrinhos e filmes do Século XX e XXI. Porém, o
horror ndo esta presente apenas nesse periodo. Ja na Antiguidade Classica, é
possivel observar, por exemplo, a historia do lobisomem no Satyricon, de Petronius,
e ainda a de Licaon e Jupiter nas Metamorfoses de Ovidio. Na época medieval
destacam-se os topos das dancas medievais macabras e caracterizacbes de
experiéncias infernais, como na Visdo de S&o Paulo, na Visdo de Tundalo e n"'O
Inferno de Dante. Nesse trajeto, na iconografia temos ainda Os Sete Pecados
Capitais, de Bosch e O Juizo Final, de Fra Angelico, em que essa estrutura das
visdes permanece presente.

De acordo com Carroll o limite entre a historia de horror e a mera histéria com
monstros, tais como ocorre em narrativas miticas, sdo as atitudes e emocdes
manifestas por personagens que ndo sao monstros ao se depararem com 0S
monstros. Em obras de horror os seres humanos veem 0s monstros como anormais,
como disturbios da ordem natural. Por outro lado, nos contos de fadas, os monstros
fazem parte da organizacdo daquele universo e como tal ainda que paregcam
anormais aos olhos do leitor/expectador sdo absolutamente comuns no mundo em
que habitam. Por exemplo, em “As Trés Princesas de Brancolandia”, narrativa
pertencente a coletanea intitulada O Fabuloso Livro Vermelho, segundo dos doze
volumes de contos de fadas compilados por Andrew Lang, um rapaz é atormentado
por um troll de trés cabegas. No entanto, € importante observar que essa criatura
nao € menos incomum do que ledes que ele havia encontrado anteriormente. Por
outro lado, de acordo com Carroll (1990, p.16), uma criatura como Chewbacca,
pertencente ao universo da saga Star Wars é apenas mais um dentre os

personagens herdicos. Mas em outras produgdes, como no filme Grito de Horror
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(1981), direcdo de Joe Dante, um personagem com aparéncia semelhante a
Chewbacca desencadeia o pavor e é encarado com grande repulsa pelos
personagens humanos.

Essas ponderagdes levam Carroll a propor que grifos, quimeras, basilisticos,
dragdes e outras criaturas sdo incébmodas e temiveis, contudo, nas cosmologias em
que estdo acomodados existem naturalmente. N&do ha no interior desses universos
qualquer questionamento sobre a viabilidade da natureza de tais personagens. Nao
€ exatamente essa estrutura que delimita a condigdo de sua monstruosidade. Isso
porque os monstros, e particularmente os monstros do género horror, ao contrario,
sdo reconhecidos como seres que por alguma razdo violam as normas e as
propriedades ontoldgicas assumidas pelos personagens humanos positivos na
historia. Desse modo, € possivel depreender que por mais que um personagem ou
uma circunstancia sejam incomuns — ou mesmo com aparéncia ndo humana — essa
condigdo ndo gera necessariamente a repugnancia, que é a marca do monstro no

género horror. Cito Carroll (1990, p. 16):

em exemplos de horror, parece que 0 monstro € um ser extraordinario no
nosso mundo ordinario, enquanto nos contos de fadas o monstro é uma
criatura ordinaria num mundo extraordinario. E a condigdo extraordinaria
desse mundo — e a marca de sua distancia em relagdo ao mundo ordinario
que habitamos - é muitas vezes sinalizada por formulas como ‘era uma vez'.

Ao acompanhar o raciocinio de Carroll é-me possivel argumentar, entdo, que
a repugnancia causada pela aparéncia ou comportamento dos personagens
monstruosos nas ficcobes de terror parece ter a funcdo de fazer os
leitores/expectadores desenvolverem repulsa ao monstro e empatia em relagao as
suas possiveis vitimas, na medida em que valores, perspectivas e situagoes
vivenciadas pelos personagens nao considerados monstros de certa forma
espelham, ainda que em parte, valores, perspectivas e situagdes dos receptores
(leitores/expectadores) do objeto artistico.

De fato, para Carroll (1990, p.18), essa € uma das caracteristicas chaves do
género horror: os leitores/expectadores constroem respostas ao monstro que
convergem para (mas nao exatamente duplicam) as das vitimas e essas respostas
podem compreender certa sintomatologia, como tremor, asco, nausea, retraimento,

paralisia. Vale destacar que o pacto ficcional nao deixa de funcionar nesse processo,
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muito pelo contrario, pois assim como 0s personagens, uma vez na condi¢gdo de
leitores/expectadores, avaliamos o monstro como um tipo horrivel de ser, ainda que
inversamente aos personagens, ndo acreditemos na sua existéncia.

Uma caracteristica proeminente nesse processo € a instituicdo da nausea. De
acordo ainda com o raciocinio de Carroll (1990, p.22) certas criaturas sdo téo
fisicamente horriveis e repulsivas, que muitas vezes provocam nauseas nos
personagens com quem estabelecem algum tipo de contato. Alguns, além de
apresentarem uma aparéncia apavorante possuem condigdes fisiolégicas que no
minimo ferem consideravelmente os limites da tolerancia ou de pudores culturais
desenvolvidos por seres humanos, ao produzirem excrementos, fluidos repugnantes
ou gazes putrefatos. Via de regra essa associagdo de elementos repugnantes
representam uma violacgao fisica e psiquica tado profunda que frequentemente produz
em outros personagens a certeza de que o simples contato com o monstro pode ter
um resultado aniquilador.

A insuportabilidade evidenciada no contato com esses elementos
repugnantes podem ser compreendidos em fungcdo da abjecao que provocam. Em
seu ensaio The Powers of Horror (1982) Julia Kristeva busca nos mostrar os
mecanismos da abjec¢éo, categoria que avalio ser fundamental para a compreensao
de formas artisticas que elegem o medo como base de suas especulagbes. Para ela
o abjeto é, sobretudo, uma condigdo que podemos opor a outras condi¢cbes e
manifesta-se de maneira plural: o asco provocado pelo contato com o cadaver ou o
conteudo purulento de uma ferida, os fluidos corporais, mesmo certas atitudes nao
previstas em um determinado cddigo cultural capazes de ser entendidas como
violagdes radicais da vida, podem causar abjecao.

Os fluidos corporais, os excrementos, as impurezas de todo tipo sao
suportados com grande esforgo e constituem limites para a convivéncia com tudo
aquilo que representa ou implica uma escatologia. De fato, Kristeva observa que o
abjeto tem por atributo fragilizar ou quebrar fronteiras, ao colocar sob suspeita a
suposta integridade do ser — e do mesmo modo os signos estabelecidos por sua
cultura relativos a essa condicado. Essa dimensdo do abjeto pode repercutir em
distintos materiais artisticos através da representacdo do mau desempenho e

desequilibrio dos sujeitos e da sociedade.
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Toda essa repugnancia resulta e ao mesmo tempo evoca o contato com o
incomum, o estranho, o incompreensivel, e consequentemente, o inaceitavel e o
ameacgador. Em outras palavras o repugnante ndo € assimilavel e por sua vez o que
nao é assimilavel termina por ser rejeitado justamente por parecer irracional e, por
conseguinte, ameacador. E desse modo nos coloca diante do medo. O medo sem
duvida nos aterroriza porque aquilo que nos motiva o medo, o que nos inculca a
paralisia, a0 mesmo tempo nos obriga a olhar — e a reconhecer — a vulnerabilidade e
o irrevogavel assujeitamento que nos tornam descontinuos e imobilizados. Prova
disso sao as reacdes fisicas a essa experiéncia, traduziveis em contracdo muscular,
tensado, sudorese intensa, boca seca, pelos ericados, calafrio, formigamento, tremor,
paralisia momentanea, grito involuntario etc. Todos reflexos motivados por
apreensao ou respostas de alerta fisicamente acentuados. A propdsito Carroll (1990,
p.24) nota que o termo “horror” deriva do latim “horrere” — que significa ficar de pé
(como os pelos erigados quando sentimos medo), desse modo a origem etimoldgica
do termo ja aponta para uma manifestagcdo fisica afinada com as agitagdes
fisiolégicas sentidas nessas situagdes.

Segundo ainda as proposi¢cdes de Carroll, como um complemento a nausea
pode também haver a manifestacdo de uma impureza de matiz patologica por parte
do monstro. Nesse caso, além do monstro provocar a repugnéancia ele também pode
ser o veiculo para o contagio de algo a ser funesto para a vitima, como veremos
mais adiante. Vale ressaltar mais uma vez que todos esses critérios convergem
sempre para o principio da ameacga. Os componentes que constituem a ameacga
derivam do fato de que os monstros encontrados em histérias de horror sao
uniformemente e radicalmente perigosos ou pelo menos devem parecer dessa
forma. Se por alguma razao deixam de ser ameacgadores, também nao sdo mais
repugnantes.

O receio e a nausea frente a possibilidade do contagio derivam por sua vez
do critério da impureza prevalecente no monstro da narrativa de horror. Vale
mencionar que Noéel Carroll, e como ele, Fernando Costa e Christofer Pallu, apontam
a natureza hibrida do monstro como base para esse critério, cujo argumento de

fundo reside na transgressao de esquemas de categorizagao:
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Monstros de horror sdo impuros na medida em que se mostram como

distingbes habitualmente aceitas como vivo/morto, animado/inanimado,
parte/todo, organico/inorganico etc, dai provem seu carater aversivo. Ao
desestabilizarem categorias que constituem nossos (pretensos) esquemas
conceituais, os monstros instaciam violagdes da ordem natural ou de um
conceito cientificamente aceito de natureza (COSTA; PALLU, 2014, p. 194).

Desse modo, o critério da impureza € o responsavel pela regularidade com
que as representagdes artisticas das experiéncias de horror incluam a referéncia a
antipatia, a repugnancia, a nausea, a aversao fisica, a abominagédo, e assim por
diante, enfim, tudo o que pode ser caracterizado como resultante da percepcéo de
que é algo nocivo justamente por ser impuro ou incomum. Carroll (1990, p.28) ainda
alerta que o critério da impureza no género horror freqientemente associa uma
determinada condicdo de um ou mais personagens repugnantes a enfermidades ou
circunstancias que evidenciam que tal personagem é capaz de gerar alguma forma
de contagio pernicioso, se o contato for materializado, como, por exemplo, o
vampirismo em Dracula, de Brian Stoker e em outras produ¢cdes com a mesma
tematica; ou como na mitologia da franquia Alien € explicado o surgimento do
primeiro xenomorfo, em Prometheus (2012), de Ridley Scott.

Sintomatico que nessa perspectiva o0 monstro se fagca constantemente
parasita. Em uma dicgdo com o estudo de Michel Serres, Davi Rodrigues dos Santos
(2013, p.29) especula que o parasita “introduz sempre disturbios no corpo do
hospedeiro e assegura que existe sempre alguma perda por parte do mesmo”. Para
Santos, sendo o Alien um hibrido de corpo organico e tecnoldgico, na condicdo de
parasita funciona de certa forma como alegoria do poder tecnolégico, desse modo
representando “simultaneamente, uma forcga totalitaria, penetrante e de perda total
da autonomia humana” (SANTOS, 2013, p.30). Esse aspecto é muito importante
para certos argumentos que desenvolvo mais adiante. Com essa perspectiva cito
mais uma vez Santos (2013, p.30), ao analisar as configuragcbes do parasita em

Prometheus:

Ele é exposto em vaérios niveis, ou seja, o filme comega com a apresentagéo
de algo que pode ser entendido como a concegdo da vida humana (o seu
ADN) através de microparasitas alienigenas. Este episddio evoca o possivel
momento da criagdo e desenvolvimento de todos os seres. Em segundo
lugar, Scott apresenta o parasita tradicional, ou seja, o modelo predatério no
qual os organismos alienigenas disputam os seus recursos. Por ultimo, e
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mais importante, o filme apresenta-nos o parasita regulador, o destruidor do
excesso, ou seja, aquele cujo principal objetivo é a propria destruicdo do ser
criado — o ser humano. Assim, as agbes parasitarias neste filme podem ser
interpretadas mediante um modelo econdmico classico da escassez, isto €,
onde o parasitismo segue um modelo predatério que tenta equilibrar o
ecossistema. Porém, por outro lado, Prometheus também pode apresentar
uma habitagéo parasitaria na forma de arma de destruicdo massiva.

Esses aspectos além de ndo serem circunstanciais apontam para o primado
da abjecao em narrativas manejadoras do medo. Julia Kristeva chama ateng¢ao para
o fato de que uma vez instaurada a abjecdo — produto da repugnéncia — ha a
necessidade de reagir a tal condicdo e o trabalho com a imaginacdo é importante
para a expressao dessa necessidade. Considerando o que diz Kristeva € possivel
entender que a linguagem utilizada para dar conta da abjecédo pode ser marcada
pela presenga da violagdo, sendo essa condicdo manifesta tanto na ordem da
sintaxe, quanto do léxico. Por sua vez a experiéncia do medo nos coloca de um so6
golpe frente ao limite entre a seguranca e a ameacga. Como a abjecédo geralmente se
faz presente nas experiéncias que envolvem o medo a linguagem do medo pode se
fazer sulcada dos residuos da abjecao.

As indicagbes de Kristeva favorecem pensar a abjecdo, bem como os legados
da natureza repugnante, aterrorizadora e parasitaria do monstro, a ameaga da perda
e o laboratério de uma espécie de petrificagdo ou paralisia, como constitutivas de
possiveis pontos de contato entre a narrativa de horror, ou mais propriamente a arte

de horror — como pensa Carroll — e a narrativa da catastrofe. Ou arte da catastrofe.

A narrativa da catastrofe e a catastrofe na arte

Antes de continuar é preciso, porém, definir que entendo a arte da catastrofe
como o espaco de representagao da vida ao avesso e, nesse sentido, acompanho o
pensamento de Marcio Seligmann-Silva, cuja compreensao sobre a catastrofe se faz
a partir das ideias de “desabamento” e “desastre” contidas no termo em grego

“catastrophe”. Segundo Seligmann-Silva (2000, p.8) a catastrofe:

€, por definigdo, um evento que provoca um trauma, outra palavra grega
que quer dizer ‘ferimento’. ‘Trauma’ deriva de uma raiz indo-européia com
dois sentidos: ‘friccionar, triturar, perfurar’; mas também ‘suplantar’, ‘passar
através’. Nesta contradigdo — uma coisa que tritura, que perfura, mas que,
ao mesmo tempo, € o que faz suplanta-la, ja se revela, mais uma vez, o
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paradoxo da experiéncia catastréfica, que por isso mesmo ndo se deixa
apanhar por formas mais simples de narrativa.

Em grego “catastrofe” também é “acontecimento lastimoso e funesto” ou
“‘grande desgraca”. Enrico Louis Quarantelli (1998) afirma que “desastre” e
“catastrofe” ndo sao termos sindnimos. Haveria uma diferenca entre as duas
categorias relacionadas a magnitude do fendmeno que elas definem: enquanto o
“desastre” significa um acontecimento terrivel, com possibilidade de haver perdas
humanas, mas localizado em uma comunidade limitada e no interior de um
determinado espacgo-tempo, a “catastrofe”, por sua vez significaria um impacto de
enorme magnitude sobre os servigos essenciais, o patrimdnio material e 0 ambiente,
envolvendo grade numero de perdas e/ou dispersdo humanas, ou mesmo 0 risco
de/ou a extingcdo da espécie. Para entendermos melhor a economia da narrativa da
catastrofe basta que lembremos de alguns exemplos na cinematografia do género
em seu modelo mais popular, aquele em que a natureza € a responsavel pelo
estado catastrofico, como no filme The Day After Tomorrow (O dia depois de
amanha), produzido em 2004, com diregao de Roland Emmerich.

Nesse modelo ha sempre a presenca de um mundo desregulado ante a
iminéncia da destruicdo total, condicdo que por sua vez gera grande abalo
comunitario ante a ideia de que o mundo tal como o conhecemos nao existira mais.
Na cinematografia hollywoodiana é comum que ao final da narrativa um ou mais
individuos humanos sejam os responsaveis por salvar a espécie e trazer o mundo
conhecido de volta, mesmo que em condicbes precarias e mesmo que iSso
represente o sacrificio do de um individuo ou de um grupo na condigao de “salvador
da patria”. Uma vez o mundo conhecido, ordinario e comum destruido o que nos
restaria na arte da catastrofe seria um mundo descontinuo (THOM, 1985) e marcado
pela anomia. Trago aqui uma ampliacdo desse paradigma, ja proposto em outro

estudo:

Guerras, revolugdes e confltos armados podem provocar impactos
gigantescos sobre os servigos essenciais e o patrimdénio material, ambiental
e cultural. O concentracionismo, as perseguigbes, os genocidios e os
massacres sdo igualmente grandes motivadores da dispersdo humana e
mesmo da extingdo — ndo propriamente da espécie humana — mas de
determinadas etnias, segmentos religiosos ou politicos. Em todo caso, a
Catastrofe sempre se encontra no interior da excegéo e por isso deve ser
compreendida como a precipitagao da experiéncia para fora da norma e do
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familiar. Nesses termos, Catastrofe suscita, pela extingdo do comum, uma
experiéncia partida (SARMENTO-PANTOJA, 2014, p.167).

Penso ser essa experiéncia partida uma das principais chaves da arte da
catastrofe. Nessa definicdo, tal como o conceito de abjecdo é substancial para
compreender alguns mecanismos presentes na arte de horror, da mesma forma o
conceito de excecao é fundamental para pensarmos a arte da catastrofe, por ser a
excecao um dos principais devedores dessa experiéncia partida. Excecdo aqui
pensada como parte do conceito de “estado de excecido” conforme nos elucida
Giorgio Agamben (2004): no interior do Estado soberano o estado de excegéao
emerge como medida de necessidade a seguranga do Estado. Nas palavras de
Agamben o “estado de excegdo ndo e uma ditadura (constitucional ou
inconstitucional, comissaria ou soberana), mas um espago vazio de direito, uma
zona de anomia em que todas as determinagdes juridicas - e, antes de tudo, a
prépria distingdo entre publico e privada - estdo desativadas” (2004, p.80).

No estado de excegdo a vida, e nela tudo o que a legisla, deve se adequar
aos interesses ditos excepcionais. A forma de vida implicada nesse processo € a da
vida nua, cujo fundamento é a violéncia emergente de um Soberano ou de algo ou
alguém que representa uma soberania e exerce poder sobre essa vida. A suspensao
das determinagdes juridicas, em prol das necessidades ou mesmo da cultura do
estado de excecgado, geram a vida nua e esta por sua vez € a condi¢do fundamental
para a emergéncia da catastrofe. A vida nua se apresenta desse modo também
como outra condi¢cao devedora da arte da catastrofe.

Tomo essa condi¢do como limite analitico, na medida em que procuro me
deter especialmente em narrativas da catastrofe, fundadas na especulagao
problematizadora do estado de exceg¢ao, com evidentes figuracbes da vitima do
estado de excecdo e do perpetrador, este aqui entendido como todo agente
fiscalizador e punitivo pertencente ao brago armado, mais particularmente dos
regimes ou condigdes de excegao. Nesse sentido, proponho ser o perpetrador
fundamental instrumento de violagdo e imolagado da alteridade. Sendo uma extenséao
do tirano, mas ao mesmo tempo em muito diferenciado dele, o perpetrador é o
responsavel direto pelo funcionamento da maquina repressiva. Nos regimes de

excegao ora € o policial que investiga e colhe informag¢des sobre os opositores do
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regime, ora € a autoridade responsavel por planejar e conduzir as agdes
repressivas, ora € o torturador que executa as sevicias, os desaparecimentos e 0s
assassinatos.

Com tais condicbes o perpetrador € um personagem importante, quica
indispensavel, na presenga de um Estado falido na garantia dos direitos
fundamentais do homem ou porque se encontra ausente da gestdo publica, ou
porque o proprio Estado funda e mantém a violéncia através dos dispositivos
juridicos do estado de excegao. Em ambas as possibilidades o perpetrador é o
responsavel direto pelo maquinario da tortura e da morte tornando-se a mente e o
corpo, que ao modo de uma arma, investiga, persegue, captura, despoja, encarcera,
tortura, elimina e, finalmente, desaparece com os corpos das vitimas. Nesse
processo, o corpo do perpetrador funciona como extensao juridica e executiva do
Estado e do arbitrio de quem decide o estado de excegao.

O conto “O jardim das Oliveiras, de Nélida Pifion, que compde a coletanea de
contos No calor das coisas (1980) é um bom exemplo do que estamos falando. O
conto nos relata o terror agénico de um protagonista narrador que € obrigado a
encarar a figura do perpetrador, representado nessa narrativa por torturadores, no
contexto das agdes repressivas da ditadura civil e militar de 1964.

Esse conto de Pifion realga a experiéncia da paralisia de uma maneira muito
peculiar. O protagonista é pela segunda vez apanhado por seus algozes a fim de
passar por novo interrogatério e, portanto, ele sabe o horror que o aguarda. Com
base no recurso ao flashback o personagem rememora as torturas sofridas
anteriormente, bem como o profundo remorso que o acomete por ter delatado um
companheiro de luta. Desse modo, o relato compde-se da mistura vertiginosa do
receio em voltar a experimentar novamente os sofrimentos da tortura, o sentimento
de culpa por ter se tornado delator e a possibilidade de nao resistir aos sofrimentos e
voltar a entregar outro companheiro de militdncia. Estruturalmente, a narrativa do
conto apropria-se da forma do testemunho especialmente em decorréncia da
perspectiva narrativa assumida: a da vitima, extremamente sujeita, portanto, a

experiéncia do medo.
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Arte de horror e arte da catastrofe: o monstro e as proje¢ées da violéncia

exorbitante

Sao varios os pontos de contato entre a arte de horror e a arte da catastrofe,
das quais destaco as expressdes da violéncia imoladora (torturas, humilhagdes); a
presenga onipotente de algo ou alguma coisa que representa o Mal (0 monstro/o
tirano); o nojo; as ilacbes entre o sublime e o feérico. Todas essas condicdes
apontam incondicionalmente para as fulguracbées do medo, especialmente para os
efeitos de ameaca, aniquilamento ou assujeitamento.

Um importante aspecto no laboratério do medo nessa literatura € a figura do
monstro ou da monstruosidade. Nesse percurso, nao estou falando tdo somente do
monstro classico, proveniente de uma mitologia ou de uma determinada tradicdo ou
do monstro da narrativa de horror, marcado pelo principio da impureza. Ganha
espaco aqui também o monstro da narrativa da catastrofe, tdo humano quanto a
vitima da experiéncia traumatica geradora do medo. E em certas situacbes é
monstruosa também a maquina geradora do sofrimento dessa vitima.

Nesse sentido, o monstro da narrativa da catastrofe afasta-se do imperativo
da impureza do monstro da narrativa de horror, pois sua constituicio enquanto
personagem nem resulta de uma natureza impura e nem possui aparéncia fisica
incomum. Exceto narrativas da catastrofe que expressam o perpetrador na forma de
uma alegoria do terror o “monstro” nessas narrativas € tao fisicamente humano
quanto qualquer um de nés. Contudo, mesmo que sejam personagens com
aparéncia comum as violagdes que promovem nao deixam de ferir propriedades
ontolégicas assumidas pelos personagens humanos positivos na historia. Ferem,
especificamente, e de maneira radical principios fundamentais do estado de direito
no interior da excecdo, ao se apropriarem dos corpos alheios com o intuito de
submeté-los a violagdo sérdida. Nesse caso a natureza incomum e excepcional
desse monstro reside menos no corpo do monstro — ainda que aos olhos da vitima o
corpo do monstro possa espelhar signos da abjecdo inerente a si mesmo — mas,
sobretudo, nos atos violentos. Atos extremamente vis, capazes de macular a
condicao humana.

Nesse sentido, em narrativas da catastrofe o perpetrador é o agente das

monstruosidades, especialmente por seu comportamento repugnante e em fungao
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das consequéncias abjetas das violagdes deferidas contra suas potenciais vitimas,
tornando-se desse modo o grande protagonista da anomia enquanto violador do
corpo do outro. Ao expor sua vitima as condigdes humilhantes e sofrimento fisico
ocasionados por torturas fisicas e psiquicas o perpetrador das narrativas da
catastrofe tal qual o monstro da narrativa de horror igualmente evoca essa
sofisticada ordem que associa medo, vulnerabilidade e abjegdo, a partir da
experiéncia extrema envolvendo a violéncia subjugadora da alteridade. Ele é a fonte
imediata — mas nao a unica — da desordem e do caos e em seus gestos muito mais
do que em seu corpo se concentra de forma potente a ameaga a seguranga, a vida
de outrem. Nesse sentido, é o gesto monstruoso ou, em outras palavras, a
monstruosidade cometida por esse personagem, a fonte do horror em narrativas da
catastrofe marcadas pelo estado de excecao.

Para tentar elucidar melhor essa dimensao, tomo como inspiragao a figura do
monstro humano tal como se encontra no pensamento de Michel Foucault (2001,
p.69), definido pela associacdo entre o proibido e o impossivel: “o0 que define o
monstro é o fato de que ele constitui em sua existéncia e em sua forma, ndo apenas
uma violagao das leis da sociedade, mas uma violagédo das leis da natureza”. Desse
modo, n&o basta transgredir a lei: € necessario atingir de maneira radical a
previsibilidade da determinagéao juridica, excluindo-a da cena em que se da o ato
violador. Nesse ponto é importante a dic¢ao entre Focault e Agamben, pois se o
perpetrador age em nome do estado de excegao e dele deriva sua soberania, essa
relacdo com a lei € ainda mais problematica, pois ele se encontra dentro e fora da
lei: dentro da lei excepcional do estado de excecéo, mas fora do Direito.

Para finalizar, essa ameaca a vida, geralmente concentrada na violagdao do
corpo do outro, gera abjecdo, bem como os legados da natureza repugnante e
aterrorizadora daquele que esta na condigéo de violador. Essa abjecao se estende a
dramatizagdo da linguagem: na escrita sobre essa forma de violéncia o encontro
entre a vitima e o violador &, sobretudo, marcado pela crueldade enquanto a ameaca
da perda e o laboratério de uma espécie de petrificagdo ou paralisia se fazem
constantes e prenunciam o argumento de que embora ocorram diferengcas em
relacdo ao monstro violador da arte de horror, podemos pensar que ao modo de
uma metonimia, o violador da arte da catastrofe também exerce uma forga

parasitaria sobre suas vitimas. Obviamente, nao se trata aqui da relagao parasitaria
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tradicional em que um parasita preda sua vitima a fim de que possa de alguma
forma alimentar-se ou reproduzir-se, como condicdo para prover a propria
sobrevivéncia, mas, sobretudo, o “parasita regulador” cuja fungdo é,
fundamentalmente, esgotar ou destruir o que é considerado excedente no interior de
uma “maquina” de guerra sadica e devoradora. E dessa forma que o perpetrador
olha o rebelde, sua vitima: como excedente a ser expurgado em fungdo de uma
guerra a ser vencida.

Sem deixar de langar um olhar visceral em diregdo ao monstro, narrativas de
horror e narrativas da catastrofe, cada uma delas a seu modo, nos mostram que nos
tornamos nao-homens diante da medusa e isso significa que o medo é condigéo
redutora da humanidade tanto para quem o experiéncia, quanto para quem o evoca

como instrumento de poder.
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