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EN CADA PALABRA ESTA TODA Mi VIDA. LA LITERATURA EN LA
CONCEPCION AGAMBENIANA DE LA VIDA

Paula Fleisner'

RESUMEN: Este trabajo presenta una interpretacion de algunos escritos de
Agamben sobre literatura en los que es posible rastrear una idea de vida
complementaria a la de “vida desnuda” (presentada principalmente en el proyecto
Homo sacer). La literatura, y especialmente la poesia, es el espacio de
experimentacion privilegiado en el que Agamben encuentra no sélo una operacién
de desarticulacién de la subjetividad y con ello la posibilidad de detener toda
maquina separadora de la vida, sino también un modo potencial de “hacer” la vida
que escapa al paradigma teoldgico de la efectualidad. De esta manera, dentro de la
tradicion poética vy literaria italiana, Agamben encontrara que mas alla (o mas aca)
de todo proceso de desnudamiento de la vida, la vida es también vida poetada y vida
misteriosa, cuyo misterio mas radical es precisamente, la ausencia de todo misterio.
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EVERY WORD IS IN ALL MY LIFE. LITERATURE IN THE DESIGN OF LIFE
AGAMBENIAN

ABSTRACT: This paper will argue that in Agamben's essays on literature a notion of
"life" emerges which is complementary to that of “bare life” (mainly conceptualised in
the HomoSacer project). Literature, especially Poetry, is the privileged
experimentation space in which Agamben finds not only a force that disjoints
subjectivity and thus the possibility of halting every separating-life machine, but also
a potential mood of “making” life that is beyond the theological effectuality paradigm.
Consequently, Agamben will find within the Italian poetic and literary tradition that,
besides (or before) any undressing-life process, life is also poetic life and mysterious
life, whose most radical mystery is precisely the absence of mystery.
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En cada palabra esta toda mi vida. La literatura en la concepcién agambeniana de la vida

I. FILOSOFIA Y POESIA

2

“Philosophie diirfte man eigentlich nur dichten’
M. Heidegger

Ademas de su propia produccion poética —unos dieciséis poemas publicados
entre 1967 y 1970°— el interés de Giorgio Agamben por la poesia es, como se sabe,
una constante a lo largo de sus escritos desde el comienzo. No sélo hay libros en los
que se ocupa largamente de la poesia (/dea della Prosa, Stanze o llILinguaggio e la
morte, por ejemplo), sino que ésta también irrumpe en distintos pasajes
argumentativos de otras obras que, inicialmente, podrian parecer completamente
ajenas a ella y lo hace para presentar cuestiones de suma importancia dentro de su
pensamiento. Mencionemos algunos: en Il Regno e la Gloria (2007) el poema es ni
mas ni menos que un ‘modelo” de operacion que vuelve “inoperosas” las obras
divinas y humanas y por ello podria servir para pensar en la filosofia y en la politica
una nueva potencia de actuar que haga inoperantes las operaciones bioldgicas y
economicas. Alli mismo se propone un analisis de la relacion de interdependencia
entre himno y elegia en Holderlin y Rilke, que explica el caracter esencialmente
inoperoso y desactivador de las palabras —quienes sefialan sélo la ausencia de un
contenido. Aunque la mencidn de la poesia es secundaria respecto de la gran
investigacién en torno a la gloria y la economia como elementos de una maquina
gubernamental cuyo funcionamiento se busca comprender, dicha mencién es la que
establece el vinculo imprescindible con la posibilidad de una politica inoperosa que
profane el centro vacio del poder y que permita asi evocar una zoé aiénos (Cf.
AGAMBEN, 2007, p. 11 y 260-262).

La teoria del sujeto como testimonio presentada en Quel che resta
d’Auschwitz (1998) es coronada por un analisis del sujeto poético como incesante
faltarse a si mismo. Aqui sera la famosa carta de Keats a John Woodhouse la que
permita pensar la constitucion paradodjica de la subjetividad, que no es sélo la del

poeta sino la de todo sujeto: el sujeto se revela, gracias a la experiencia poética,

’Se trata de “Radure” (1967), dedicado a Heidegger y los conjuntos de poemas “Ricerca della pietra
e dellombra” (1968), “Il Dio nuovo” (1970) y “Tre poesie entre el alma y lo espodo” (1970). Para un
analisis de dichos poemas, cfr. P. Fleisner, “Apuntes para una mitologia de lo viviente” en M. B.
Cragnolini (comp.), Entre Nietzsche y Derrida, ed. cit., p. 267-285.
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como el resultado de un proceso de desubijetivacidn y subjetivacion, un resto que
surge de esa tension permanente (Cf. AGAMBEN, 1998, p. 105).

En sus reflexiones sobre el método, Signatura Rerum (2008a), Agamben
recurre al poema de Wallace Stevens Description without place para esbozar una
ontologia paradigmatica y ejemplar de entes singulares que son (en) su parecer. El
sol, lejos de la metafora platonica que da origen al juego de las jerarquias
metafisicas, es para Stevens algo que parece y que es, algo que es en su parecer.
“El sol es un ejemplo”: todas las cosas son en la apariencia. La arqueologia filosoéfica
como método se corresponde con un tal anclaje ontoldgico, del que un poema nos
da la “mejor definicion” (Cf. AGAMBEN, 2008a, p. 34).

Al preguntar por la singular relaciéon con el propio tiempo, en Che cos’e il
contemporaneo? (2008), Agamben interpreta el poema “El siglo” de Osip
Mandel'Stam para definir al poeta como el verdadero contemporaneo, es decir,
como la fractura entre el tiempo de la vida del singular y el tiempo de la vida
historico-colectiva. Fractura que, simultaneamente, impide la composicion del tiempo
pero constituye la sangre con que se debe suturar esa rotura (Cf. AGAMBEN, 2008,
p. 10-12).

Ciertamente, en ninguno de estos “ejemplos” que he propuesto para
comenzar se da un analisis exhaustivo de la cuestién poética, se trata, por el
contrario, de acotaciones en los margenes de las investigaciones principales; no
obstante, vemos aparecer aqui, delineadas en gruesos trazos, importantes ideas
que Agamben presenta como posibles salidas frente al progresivo desnudamiento
de la vida de las sociedades occidentales: una vida eterna e inoperosa, un sujeto
que sea un resto, una ontologia paradigmatica y potencial opuesta a la ontologia de
la accion y la efectualidad —cuyos rasgos esenciales se han descripto en Opus Dei

(2012)—3, una relacion con el tiempo que permita ver la oscuridad del presente y lo

*En efecto, asi como /I regno e la Gloria se cerraba con la posibilidad de un redescubrimiento de la
potencia de lo ingobernable que restituya la politica y la vida a su inoperosidad central —la vida
eterna—, Opus Dei. Archeologia dell’ufficio muestra su reverso perfecto presentando un minucioso
recorrido por el modo en que Occidente lo conjurd a través de un gobierno de la potencia gracias a
los conceptos éticos (que responden a una decisién ontoldgica) de virtud y deber. El paradigma de
la efectualidad es un paradigma ontolégico distinto al clasico donde el ser coincide con el efecto,
donde el ser no es, sino que debe ser efectuado. Hay aqui una dimension que no es ni puramente
potencial ni solamente actual, sino una potencia que se da realidad a través de su propia operacion,
tal como se pondra de manifiesto, por ejemplo, en la teoria escolastica del sacramento como signo
(Cf. G. AGAMBEN, Opus Dei, ed.cit., p. 62-64).
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interpele, poniéndolo en relacion con otros tiempos. Todas ellas surgidas de la
exégesis de la poesia universal en un juego demorado entre la verdad y la belleza,
entre saber y goce, en el que el “estudio sistematico que conoce la verdad pero no la
disfruta” y el “gusto que disfruta la belleza sin ser capaz de dar razén de ella”, se dan
cita®.

Por ello, es posible decir que el poema no ocupa “lugar” alguno en la filosofia
de Agamben, sino que es él mismo el “lugar” de su filosofia. Su escritura filoséfica —
y no solo aquella dedicada al ambito de lo estético— es ella misma una forma de
prosa que expone ideas como si se tratara de problemas poéticos o de estilo. Como
la musica en la filosofia de Nietzsche, la poesia podria ser en la obra de Agamben
aquella khoré platonica que genera “la maxima perplejidad al pensamiento” una
exterioridad absoluta; una pura diferencia con el poder de hacer que lo que es, no
sea, y que lo que no es, sea; una maquina dual que se demora en la intima
discordancia, en la oscilacion irreductible de sonido y sentido. La madre, la nodriza,
el crisol, la tierra agujereada y fecunda, la versura que signa, horada y hace volver
sobre sus pasos, prosimétricamente, el pensamiento de Agamben hasta hoy.

Esta hipotesis, sin embargo, no debe ser leida en un sentido estetizante que
diluya o disfrace los intereses politicos de Agamben en una elegante filosofia del
arte, sino que, bien por el contrario, habiendo asumido el caracter estratégico de la
estética como discurso filosofico y del arte (el quehacer de los poetas que tanto
preocupaba a Platén) como un tipo de hacer que desestabiliza la supervivencia del
poder politico de la filosofia como discurso hegemonico, la filosofia agambeniana se
juega su potencia politica en su singular uso de la tradicién poética (y literaria).

Es tal vez en su lectura de la literatura italiana donde mas claramente puede
evidenciarse esta particular interrelacién entre estética y filosofia politica para pensar
un modo de la vida (una forma-de-vida) que resista el proceso occidental de
desnudamiento (despojamiento de toda forma). Fiel a un antiguo proyecto de revista

que habia planeado con Italo Calvino y Claudio Rugafiori, en los ensayos que

‘Las frases entre comillas son una parafrasis de la pregunta que guia la entrada “Gusto” que
Agamben escribe para la Enciclopedia Einaudi. Alli leemos: “; Es posible una reconciliacion entre el
estudio sistematico que conoce la verdad pero no la disfruta y el gusto, que disfruta de la belleza sin
ser capaz de dar razén de ella?”, en “Gusto”, ed. cit., p. 1020 (la traduccién, como en todos los
casos, es mia). Acaso toda la filosofia de Agamben pueda ser pensada como la busqueda de esa
zona de indeterminacién entre ambas esferas que fueron separadas por una operacién de
viviseccion llevada a cabo por la metafisica occidental.
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componen Categorie italiane. Studi di poetica (1996), Agamben sigue la huella de
ciertas tensiones que cruzan la cultura italiana a través de un comentario de obras
de literatura clasicas y contemporaneas —que van desde Dante a Delfini, Morante o
Caproni. A lo largo de los articulos de distintas épocas que componen el libro,
leemos su particular concepcién del poema como productor de la vida y la idea de
una impersonalidad en la escritura (desmembramiento del yo poeta) y vemos cémo
las relaciona con las investigaciones desarrolladas en el ambito de la filosofia
politica.

A pesar de la poca repercusion que este aspecto ha tenido entre sus
comentadores,® la herencia poética y literaria italiana con la que nuestro autor se
mide en este libro es fundamental a la hora de evaluar su proyecto filoséfico. Con
una erudicion a la vez cosmopolita y localista —tan caracteristica, por lo demas, de
los fildsofos italianos en general—, Agamben asume como puntos de partida propios
ciertas especificidades de esa tradicion cultural, como, por ejemplo, la propensién de
la literatura italiana a la comedia y a la parodia —heredada por Dante y continuada
hasta Morante— cuyas consecuencias filosoficas extrae con maestria (por ejemplo,
en “Comedia” compilado en Categorie Italiane y “Parodia” en Profanazioni): lejos de
las tragedias que alientan la transformacion de las mascaras en personas morales y
sujetan los personajes a la justicia divina, la Commedia es el itinerario inverso en el
que se comienza culpable y se termina inocente, de-sujetado de la oikonomia divina.
“La tragedia aparece como la culpa del justo, la comedia como la justificacion del
culpable” (AGAMBEN, 1996, p. 12). De este modo, la literatura italiana, desde su
fundacién, navega en los margenes del dispositivo tragico que ha colaborado en la
conversion de la persona teatral (mascara) en la “capacidad juridica y la dignidad
politica del hombre libre”, asi como en su estructura moral (AGAMBEN, 2009, p. 71).
Limbal —mas alla o0 mas aca de la administracion divina de culpas e inocencias—,
toda la literatura italiana esta bajo el signo de la parodia (Cf. AGAMBEN, 2005a, p.
48), es un discurso del “como si no”, una reduplicacién del ser que expresa
burlonamente la imposibilidad de que las palabras alcancen a las cosas (Cf.
AGAMBEN, 2005a, p. 54).

°El libro The literary Agamben de William Watkin y el volumen colectivo La littérature en puissance,
estan ambos dedicados a la relacion de la filosofia agambeniana y la literatura, pero analizan
eminentemente las referencias al canon mas “universal” con el que Agamben trabaja, como Rilke,
Holderlin, Kafka, Melville o Baudelaire.
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En lo que sigue analizaremos dos cuestiones centrales, entrelazadas entre si,
presentadas a partir de la herencia poética italiana: la exploracion de figuras que
exceden la subjetividad —como parte de un proyecto poético “antihumanista”
occidental sobre el que Agamben trabajaba ya desde Stanze (Cf. AGAMBEN, 1979,
p. 52-62)— vy la formulacion de algunas “declinaciones” posibles para un concepto
de vida que se oponga, en tanto que inseparable de su forma, a la produccion
sistematica de vida desnuda —como la vida poética y ateologica y la vida parddica

sin misterio.

Il. LAVIDAY LA PALABRA

En un ensayo dedicado a Giorgio Caproni, “Disappropriata maniera” (1991)°,
Agamben sefala la existencia de una tradicion poética ateoldgica que, abandonando
toda figura familiar de lo humano y lo divino, termina volviendo caducas las
distinciones categoriales de la teologia y la ética occidentales. Nacida con la poesia
“Dichterberuf’, donde Hdlderlin asocia la dignidad del poeta a la ausencia del Dios,
esta tradicidon no puede confundirse con una nueva teologia o con una cristologia
atea, sino que implica un “desplomarse sonambulo de lo divino y de lo humano en
una zona incierta y ya sin sujeto, aplanada sobre lo trascendental” (AGAMBEN,
1996, p. 93). La vocacion (Beruf) de la poesia es la llamada a la asuncion de la
completa falta de dios. En esta singular coincidencia de nihilismo y practica poética,
la poesia es una sala de experimentacion en la que las figuras conocidas son
desarticuladas para dar lugar a nuevas criaturas para-humanas o sub-divinas, como
el semidios holderliniano, la marioneta de Kleist, el Dioniso nietzscheano, el Odradek
kafkiano, la “cabeza de medusa” y el “automata” de Celan o la “huella nacarada del
caracol” de Montale. Como un nifio que desarma sus juguetes para darles nuevos
usos, el poeta moderno ha vuelto inoperante, sin por ello haberla aniquilado, la
esfera separada de lo divino. La poesia moderna se situa, asi, en el umbral entre lo

sagrado y lo profano, mas aca y mas alla de lo animal, lo humano y de lo divino,

®Texto inicialmente publicado como prélogo al libro postumo Res Amissa, que Agamben mismo
preparé para su publicacion. Incluido luego en la compilaciéon de todos los poemas de Caproni
(G.Caproni, Tutte le poesie, ed. cit., p. 1013-1027).
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mostrando y dislocando, acaso, el funcionamiento de la maquina que los produce
simultaneamente como esferas juntas y separadas.

Una experiencia de desubijetivacion, no obstante, es caracteristica de toda la
poesia ya desde la lirica provenzal y stilnovista, dice Agamben. Desde el comienzo
es en la poesia donde se juega toda tentativa de abolir el yo: quien habla en ella es
siempre otro (la Musa, el Dios, el Amor o Beatriz). Pero en la modernidad —
Mallarmé es el ejemplo que analiza en otro lugar Agamben— eso otro que habla, el
mas alla del sujeto de enunciacién, ya no es la Musa, ni Dios, ni el Amor, sino la
lengua misma.” El poema es lo que retarda el cumplimiento del tiempo de la poesia,
pues mantiene separados sentido y sonido e impide la detencion de la maquina
poética y su reduccion al silencio. Por ello, en su final, en el momento en el que la
tensién pareciera resolverse en favor de un desplomarse del sonido en el abismo del
sentido, el poema se detiene y revela la meta de su estrategia: “que la lengua logre
comunicarse a si misma sin quedar no dicha [senza restare non detta] en eso que
dice” (AGAMBEN, 1996, p. 119). De este modo, la poesia, amenazada en un exceso
de tension y de pensamiento, expone la no coincidencia esencial entre las fuerzas
de subjetivacion y las de desubjetivacion en cuya oscilacion resta el sujeto.

La escritura es el intervalo entre el estilo (el trazo mas propio del poeta) y la
manera, en el sentido de “manierismo” (ese uso exagerado de un modelo que no
obstante es excedido en la copia) (Cf. AGAMBEN, 1996, p. 99). Como todo uso, el
uso de la lengua en la poesia es un gesto polar: por un lado apropiacion y habito,
por otro, expropiacién y no identidad. Asi, la poesia hace patente el aspecto
ambivalente del “uso”, uno de los conceptos en cuya futura elucidacion se cifran las

timidas esperanzas de recuperacion de lo que Agamben llama la “dimension politica

Cfr. G. Agamben, “L’io, 'occhio, la voce” (1980) en La potenza del pensiero, ed.cit., p. 91-106, donde
se analiza el proceso de destruccidon del cogito cartesiano en la obra literaria de Paul Valéry. La
literatura y la poesia modernas socavaron internamente el proyecto moderno metafisico de una
subjetividad fundacional, al entender el “yo” como “un limite insustancial” y al evidenciar el caracter
de absoluta alteridad inhumana del yo poético. La interesante diferencia que marca Agamben alli
entre Mallarmé y Valéry consiste en que mientras el primero aboliendo al yo llega a la instancia de la
lengua misma, Valéry logra apuntar hacia la sensibilidad y el cuerpo, pues el que habla en el poema
no es el yo ni el lenguaje sino “el Ser viviente y pensante” que impulsa la conciencia de si a la
captura de la propia sensibilidad sobre la cuerda de la voz (p. 102).
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mas propia del hombre”®

. Usar, en su doble caracter de “servirse de” y de “estar
habituado a”, significa una oscilacion, que la poesia pone en marcha dentro de la
lengua, entre patria y exilio, un morar en la intimidad con lo extrafio que se mantiene
irreparablemente lejano.

Si la maquina antropoldgica produce hombres aislando, descomponiendo,
manteniendo unidos y enfrentando sus componentes,® la maquina poética, cuyo
katéchon —lo que retarda— es el poema mismo (Cf. AGAMBEN, 1996, p. 118),
exhibe el intimo desacuerdo, la esencial desconexion de aquellos elementos a partir
de cuya friccidon se busca construir la especificidad humana (en este caso, el
paradojico vinculo entre sonido —comun a todos los animales— y sentido —lo
propio del hombre). Esta maquina ateolégica es el laboratorio de figuras
monstruosas mas aca y mas alla de lo humano, y, si hemos de creerle a Kant,
‘monstruoso” es precisamente “aquello que niega el fin que constituye su propio
concepto” (KU, §26). Es decir, la poesia pone al descubierto la banalidad de la prosa
filosofica que quisiera hacer coincidir en su discurso no solo objeto y concepto sino
también sonido y sentido.

Es en esta linea de reflexion como puede comprenderse la inesperada
aparicion del poema hacia el final de Il Regno e laGloria que mencionabamos al
comienzo, en tanto que “modelo” de desactivacion de la maquina gubernamental y
de una filosofia y una politica por venir. Alli, Agamben retoma la idea “recurrente de
la tradicion poética occidental” segun la cual el fin ultimo de la palabra es la
celebracion (AGAMBEN, 2007, p. 258) y evalua la relacion de dependencia entre el
himno, forma perfecta de la celebracion, y la elegia, forma del lamento, en la poesia
moderna. Segun lo sentencia Rilke en el octavo soneto a Orfeo, el lamento sélo
puede existir en la esfera de la celebracion (“Nur im Raum der Rihmung darf die

Klage/gehn”: RILKE, 1995, p. 52). Pero, a su vez, el himno —y con él toda

8E| concepto de “uso” es uno de los principales conceptos “afirmativos” que, en el contexto del
diagndstico politico de la saga Homo sacer, el fildsofo opone al de propiedad y piensa como modo
alternativo al paradigma teoldgico de la efectualidad, en tanto modo de relacion con el mundo que se
asume inapropiable. Cfr. G. Agamben, HS, IV, 1: Altissima poverta. Regole monastiche e forma di
vita(2011), ed. cit. p. 178. El ultimo volumen del proyecto, aun inédito, se llamarda, precisamente,
L’uso dei corpi.

°Cf. G. Agamben, L’aperto, 'uomo e I'animale (2002), ed. cit., donde se reconstruye la funcionalidad
estratégica de la relacién hombre-animal a través de la explicacion del funcionamiento de la
maquina antropoldgica que para producir “hombres” inventa la necesidad de su reconocimiento.
Esta maquina separa a la vez que mantiene juntos (incluye-excluyendo y viceversa) hombre y
animal.
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doxologia— se revela como “la radical desactivacion del lenguaje significante, la
palabra vuelta absolutamente inoperosa y, sin embargo, mantenida como tal en la
forma de la liturgia” (AGAMBEN, 2007, p. 260).

En el prefacio a la edicion francesa de Le mie poesie non cambierano il
mondo, de Patrizia Cavalli, Agamben sefala que toda la lengua de la poesia puede
definirse como un campo de fuerzas recorrida por las tensiones opuestas del himno
y la elegia. “El primer tensor fractura la lengua en gritos de jubilo por la presencia de
Dios, el segundo lo destituye y lo agota en un murmullo inagotable a los pies de lo
Ausente [...] la poesia resulta de una erudita y siempre diferente conjugacion de
estas dos tensiones”. (AGAMBEN en CAVALLI, 2007, p. 9)

La poesia de Cavalli, lejos de la pretendida tendencia elegiaca dominante en
la poesia italiana del siglo XX, se mantiene en la tension misma entre la inclinacion
himnica a la parataxis y al aislamiento de la palabra, por un lado, y la inclinacién
elegiaca contraria al enlace hipotaxico de formas y palabras, por otro: “en la lengua
poética de Cavalli, himno y elegia se identifican y confunden” (AGAMBEN en
CAVALLLI, 2007, p. 11). Una conjugacion poetoldgica inédita que se corresponde en
el terreno ontologico con una inhabitual economia del lenguaje y su sujeto: una
lengua obsesionada y métricamente ocupada con un “yo” “idiosincratico hasta la
monomania, repetido y escandido hasta la nausea en su propio laberinto doméstico”,

que inaugura, no obstante,

[...] un campo trascendental sin yo ni conciencia, revela el “hay” de una
ontologia brutal y alucinada, algo asi como un paisaje ético primordial,
donde ninguna psicologia y ninguna subjetividad podran jamas entrar y
donde, sobreviviendo a su extincion, pasta distraidamente el gran reptil
jurasico de la poesia. (AGAMBEN en CAVALLI, 2007, p.13)

El campo trascendental, del que se ha ocupado en su interpretacién del ultimo
texto de Deleuze', es aqui la lengua, la lengua que ya no es celebracion ni lamento,

la lengua que “en su marcha sonambula toca y palpa los contornos exactos del ser”

°cf. G. Agamben, “La immanenza assoluta” (1996) en La potenza del pensiero, ed.cit., pp. 375- 404.
Alli se presenta una polémica lectura de “La inmanencia, una vida...” que permite la formulacién de
una vida mas alld del cogito, es decir, de toda asignacion subjetiva. El concepto de campo
trascendental alcanza, en opinién de Agamben, “una zona preindividual y absolutamente impersonal
mas alla (o mas aca) de toda idea de conciencia” (ed.cit. p. 386).
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(idem). Asi, el poema, una vez mas, es el lugar en el que la lengua se toca con la

vida mas alla de toda separacion subjetiva. Leamos uno de los poemas de Cavalli:

Ogni giorno adesso in ogni istante
in ogni parola c’é tutta la mia vita,
gloria o rovina mi vince per eccesso.
Amore € presunzione del suo stato

En el limite maximo entre la impersonalidad y la determinacion en una vida,
en cada palabra, irreparablemente perdida a cada instante, esta la vida entera. Mi
vida entera. Una afirmacion de la tension entre ruina y gloria, su exceso me vence, y
el amor es la presuncion de su estado'’. He aqui la experiencia de la intima

intimidad entre lo vivido y lo poetado.
ll. VIDA POETICA

La poesia, lo hemos visto, no solo es el lugar de experimentacion de figuras
no- subjetivas y el modelo de la operacién que permitiria volver “inoperosas” las
obras humanas y divinas, sino que ademas tal vez sea el ambito a partir del cual
Agamben ha podido comenzar a pensar un concepto de “vida” como una
coincidencia desarticulada e inoperosa entre “zoé” y “bios”.

Agamben cifra sus reflexiones en aquella tradicién poética italiana iniciada
con Dante que entiende la “vida” como fabula (es decir, como algo que tiene que ver
con el fabulari, con la palabra), buscando apartarse de la falsa oposicion entre
clasicismo y romanticismo en relacion a la vida. En el analisis de dos poetas
diferentes (G. CAPRONI y J.A\VALENTE), Agamben se pregunta: “jpor qué nos
importa la poesia?”’ y sefala que las respuestas a esa pregunta se dividen entre
aquellos que resuelven la poesia en la vida y aquellos que suponen que su
importancia es funcion de su aislamiento de la vida.

Ambas posturas estéticas, la romantica y esteticista, por un lado, y la clasica y

laicisista, por el otro, piensan la vida y la poesia en relacién sacrificial: en el primer

11Aunque Agamben no analiza especialmente el poema aqui citado, es interesante pensar una
relacion entre el amor en el que Cavalli cifra la presunciéon de ese estado de tension y la idea
agambeniana del amor como una vida en la intimidad de un ser extrafio al que no se busca acercar
0 conocer sino mantener lejano en su inapariencia (cfr. G. AGAMBEN, “Idea del amore” en Idea
della prosa, ed.cit., p. 41).
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caso, la vida se sacrifica por la poesia, que es entonces impotente respecto de
aquella; en el segundo la poesia se sacrifica por la vida, que la subsume. Contra
ambas, Agamben vuelve sobre la experiencia del poeta: para el poeta vida y poesia,
0, lo vivido y lo poetado, coinciden no inmediata pero si plenamente en su reciproca
desubjetivacion. “Poeta es quien en la palabra genera la vida. La vida, que el poeta
genera en la palabra, es sustraida tanto de lo vivido por el individuo psicosomatico
como de la indecidibilidad biolégica del género” (AGAMBEN, 1996, p. 95; cfr.
también, AGAMBEN, 1996a, p. 48).

Es Dante quien, una vez mas, lega a la tradicion italiana la experiencia de esa
indeterminacién de lo vivido y lo poetado en el medio de la lengua que le revela el
dictado del amor. Asi, en la Vita nuova no es posible distinguir entre la vida y la
poesia, entre el libro de la memoria y el libello que el poeta transcribe y el lector
leera. La “vida nueva” es la rubrica de una zona de indistincion en la que lo vivido y
lo poetado yacen.

De este modo, la importancia de la poesia reside en su unidad indisociable
con respecto a la vida, unidad que se realiza en un singular que, en el medio de la
lengua, “cumple, en el ambito de su historia natural, una mutacion antropolédgica a su
modo tan decisiva como fue para el primate la liberacion de la mano en la posicion
erecta o para el reptil la transformacién de las extremidades que lo mut6 en pajaro”
(AGAMBEN, 1996, p. 96).

Las mutaciones poetoldégicas se corresponden con mutaciones
antropoldgicas. Acaso podria decirse, entonces, que en la lengua, la poesia y la vida
convergen en un feliz shabbat en el que ya no se oculta, sino que se expone la
ausencia de télos [finalidad] y de érgon [obra] de la vida humana. La vocacion del
poeta quizas consista en hacer visible la vocacion ausente del hombre, liberandolo,
de este modo, de todo destino bioldgico o histdrico.

Agamben retrotrae la idea de una relacién fundante entre la palabra y la vida
a la version latina mas antigua del Evangelio de Juan: lo que fue generado en el
verbo era la vida (antes de ser corregido, el texto decia: “quod factum est in ipso vita
erat’) (Cf. AGAMBEN, 1996a, p. 48 y AGAMBEN, 1996, p. 80. Sin embargo, aclara,
no se trata de restituir un significado religioso de la poesia ausente en la
modernidad, sino al contrario, de entender el terreno original en el que lo vivido y lo

“‘poetado” se encuentran antes de su ocupacién primero por la teologia y luego por
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su version secularizada, la psicologia. Esta relacion fue experimentada entre los
trovadores provenzales a partir de su idea del amor, que antes de toda confusidn
con un estado animico individual, con una Stimmung entre otras, fue “la
experimentacion del mismo acontecer de la palabra poética”, la mas intima intimidad
entre lo vivido y lo “poetado” (AGAMBEN, 1996a, p. 49)'?. La relacion entre ellos es
exactamente la contraria a la que suponen la critica literaria o la poética: no se trata,
para los trovadores, de experiencias biograficas que luego se ponen en palabras,
sino de “hacer la experiencia del generarse mismo de la vida en la palabra” (idem).
Un malentendido posterior hizo suponer que se trataba de poner en palabras
experiencias biograficas previas, ya cuando en el siglo Xll se escribieron las “razos”
o vidas de los poetas, que, inicialmente, eran invenciones de episodios biograficos a
partir del poema. Incluso la Beatriz de Dante es un invento de Boccaccio, quien en
su Vida de Dante decide que se trata de tal mujer de carne y hueso (AGAMBEN,
19964, p. 50)".

La palabra poética, no obstante, no es una palabra vacia como repite la critica
contemporanea, sino una palabra en la que se genera vida y no “en términos
metaforicos”. El poeta, como un demiurgo desquiciado, construye “figuras
subhumanas, subdivinas, metahumanas, llamenlas como quieran, acaso nos faltan
los nombres” (AGAMBEN, 1996a, p. 51): desde el “yo soy uno” de Dante hasta el
alma monstruosa de Rimbaud, desde el transformarse en un autdmata que “va fuera
de la vida” de Cavalcanti hasta la muneca o el angel rilkeanos, el poeta es él mismo
el campo de experimentacion donde no se niegan los atributos divinos, sino que se
crean otras figuras de la unidad entre lo poetado y lo vivido, “figuras distintas de las
que nuestra tradicion filoséfica— pero también la biologia— nos han habituado a
pensar’ (AGAMBEN, 1996a, p. 52-53). Por ello importa la poesia, porque es ella un
“experimento tan importante como el que realiza la biologia maniobrando y alterando
los genes del patrimonio genético humano” (AGAMBEN, 1996a, p. 53).

En la busqueda de los poetas, como supo verlo Kommerell, se esconde la
busqueda de la nula existencia humana, de su “contorno negativo” y de su

autosuperacién “no en direccion de un mas alla sino en la «intimidad del vivir aqui y

12Aunque en este texto, publicado sélo en castellano, se elija la traduccidn “poetizado”, elijo dejar la
3palabra italiana “poetado”.
"*Sobre la razo y la vida de los poetas, cfr. también Il linguaggio e la morte, ed.cit., p. 85-95.
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ahora», en un misterio profano cuyo unico objeto es la existencia misma”
(AGAMBEN, 2005, 247).

De esta manera, la demora en la tradicion poética ha podido influenciar sobre
algunas cuestiones fundamentales del pensamiento agambeniano como la
posibilidad de pensar mas alla del sujeto, la idea de un “uso” como operacion
poética. Pero, también la tan esperada reflexion en torno a la “forma de vida” —que
finalmente ha sido una reflexion en torno a la vida monastica y al franciscanismo—
quizas tenga sus raices en las consideraciones acerca de la relacion entre lo vivido y

lo “poetado”.

IV.LAVIDAY EL MISTERIO

“fuori del limbo no v’é eliso”

E. Morante

“Vivere la vita come un’iniziazione.

Ma a che cosa? Non a una dottrina,

ma alla vita stessa e alla sua assenza di mistero.
Questo abbiamo appreso,

che non c’é alcun mistero,

soltanto una ragazza indicibile”

G. Agamben

Historia en apariencia muy simple, la segunda novela de Elsa Morante, L’isola
di Arturo, cuenta el pasaje desde la infancia a la edad adulta de Arturo, un muchacho
que se sabe afortunado a pesar de su estado de completa indefension en el mundo.
Se trata de una “iniciacion a la vida misma”, de una Bildungsroman al mejor estilo del
Wilhem Meister goetheano, aunque aqui, la “novela de formacion” se presente en su
forma mas parddica. Segun la definicion de “parodia” que hace su aparicién en la
novela como epiteto del padre de Arturo, Wilhem Gerace, ésta es “la imitacion del
verso de otro en la cual lo que en otros es serio se vuelve aqui ridiculo, o cédmico o
grotesco” (MORANTE, 1995, p. 317). El misterio de la vida, lo mas inenarrable, es
aqui narrado como parodia, como caricatura; por ello todos los personajes tienen un
caracter estereotipado, como los de los cuentos infantiles, y todos los asuntos
suceden de un modo bastante convencional. No obstante, a diferencia de lo que
ocurre en la Bildungsroman tradicional, en la vida de Arturo nada se esclarece, al

final de la novela, el misterio de la propia vida contintia siendo inalcanzable.
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En “Parodia”’, Agamben cifra en esta definicion del género literario una
“‘indicacion decisiva de la poética” de Morante (AGAMBEN, 2005a, p. 39): habiendo
sido el hombre expulsado del Edén en compafia de los animales a una historia que
no le pertenece, toda narracion de sus vicisitudes estara también ella “fuera de
lugar”, no podra representarse de modo directo sino a través de un género que
depende de un modelo preexistente. La vida en literatura, afirma Agamben, sélo
puede darse en términos de misterio y del misterio sélo puede darse parodia: la
creacion artistica sélo puede hacer una caricatura de la vida en la que se confunda
el umbral que separa lo sagrado de lo profano, el amor de la sexualidad o lo sublime
de lo infimo (AGAMBEN, 2005a, p. 47). Incluso la felicidad so6lo puede darse en una
forma parddica, y es por ello que el poema con el que se abre L’isola di Arturo traza
una correspondencia entre la “islita celeste” en la que transcurre la novela, es decir,
la infancia de Arturo, y el limbo, esa gran parodia teoldgica del infierno y del paraiso.
La alegria natural de las criaturas limbales es la felicidad que resta, fuera de ella no
hay paraiso.

Una herida atraviesa toda la obra de Elsa, afirma Agamben en un texto
dedicado a la lectura morantiana de Spinoza, una herida que la tradicion judeo-
cristiana nos legd: hay una escision en el interior de la vida misma, una fractura sutil
que divide la pura vida animal y la vida humana, la existencia edénica y el
conocimiento del bien y del mal, la naturaleza y el lenguaje (AGAMBEN, 1996, p.
109). Pero Morante logra deponer sus prejuicios tragicos y la mitologia edénica que
los originan (el mito sacrificial que identifica la vida desnuda de la criatura con la
absoluta inocencia y, a la vez, con la culpa mas extrema —AGAMBEN, 1996, p. 110)
y construye una literatura en la que la pérdida de la esperanza (la destruccion
irreparable del paraiso) se vuelve la “fiesta del tesoro escondido”: un tesoro
escondido en su plena exposicion, mas alla de la tragedia y de la comedia, “en la
absoluta y desesperada ausencia de todo secreto” (AGAMBEN, 1996, p. 111).

Asi como lo sugiere Kommerell respecto del Wilhem Meister goethiano, la
vida en L’isola di Arturo —y en la poética morantiana en general— se inicia sin la
ayuda de ninguna institucion, dogma o doctrina: es la vida en su mundanidad,
contingente y terrenal, la que da inicio a una vida (una biografia). “A la vida le ha
sido confiada una potencia que era habitualmente ejercitada en el interior de las
esferas sagradas” (KOMMERELL, citado en AGAMBEN, 2005, p. 248). La vida es
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ella misma un secreto, un misterio, pero no sagrado y separado sino integramente
profano y restituido a lo cotidiano y mundano. La poesia es, asi, “la auto-iniciacion
de la vida a si misma” y en ello muestra la dimension politica mas propia del hombre,
“‘la esfera de la absoluta, integral gestualidad” (AGAMBEN, 2005, p. 248-249).

Desde sus primeros escritos, Agamben ha demostrado un interés particular
por la estructura y la experiencia del lenguaje que ofrece el misterio. Es por ello que
su lectura de la segunda novela de Morante nos ofrece algo mas que un ejercicio de
critica literaria, nos regala una caracterizacion posible de la vida. Como si se tratara
del “secreto de la metafisica” kantiano, el misterio es la cifra de la relacion del
hombre con lo indecible, la vida misma. ¢ Cual es la respuesta de Agamben frente a
tal secreto? Lejos de permanecer atrapado en la negatividad —en la fragilidad de un
puente tendido entre las palabras y las cosas que siempre reenvia a algo fuera de
él— Agamben pareciera ir detras de la construccion de una para-ontologia cuyo
espacio mismo es la literatura: la expresion de la imposibilidad de coincidencia entre
palabras y cosas que conmemora, con un luto burldn, la ausencia de lugar de la
palabra humana (cfr. AGAMBEN, 2005a, p. 54).

En un escrito mas reciente, que acompafa algunas pinturas al pastel de
Monica Ferrando, La ragazza indecibile (2010), Agamben investiga acerca del mito
de Kore, hija de Deméter, que centralizaba la iniciacién en los misterios eleusinos.
También aqui encontramos una reflexién en torno a la idea de vida como misterio a
partir del analisis de la figura indeterminada de esa muchacha virgen divina que
representa en su vaguedad una “fuerza vital, el impulso que crece y hace crecer”
(AGAMBEN, 2010, p. 9). Sefala Agamben: “Kore es la vida en cuanto no se deja
«decir», es decir, definir segun la edad, las identidades sexuales y las mascaras
familiares y sociales” (AGAMBEN, 2010, p. 12). En este personaje se sostenia el
misterio eleusino, compuesto exclusivamente por una pantomima y cantos: un
misterio que no consistia en una doctrina secreta que debia callarse y protegerse,
sino en la feliz experiencia del propio enmudecer, o mejor, la experimentaciéon de
una “existencia alegre y tercamente in-fantil” (AGAMBEN, 2010, p. 13) que es esa
muchachita indecible. El misterio no podia revelarse, porque nada habia que revelar:
el resultado de la iniciacion era ni mas ni menos que la felicidad, la vida cumplida.

Es por ello que la novela, segun una intuicion de G. Carchia, es la forma
parodica del misterio, pues a las vicisitudes del iniciado, sus esperanzas y
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digresiones, corresponden las aventuras del protagonista: “el conjunto de
situaciones y eventos, relaciones y circunstancias que la novela teje alrededor del
personaje es, a la vez, lo que constituye su vida como un misterio, que se trata no de
explicar sino de contemplar como en una iniciacion” (AGAMBEN, 2010, p. 21).
Cualquiera sea la novela, ella nos pone delante de un mysterion, un misterio cuya

iniciadora es la vida y cuyo unico contenido es también la vida.

V. AMODO DE CONCLUSION

El estudio de los modos en los que Agamben se acerca a la literatura, en este
caso particularmente la italiana, nos ha permitido pensar la “vida” antes o
independientemente de su sujecion a los dispositivos separadores que la desnudan.
Lo sabemos: el camino elegido por Agamben para el final de su proyecto Homo
sacer — proyecto de largo aliento en el que se propuso pensar la relacion entre la
vida y el derecho— ha sido la exploracion dentro de la tradicion teoldgica cristiana,
responsable a su vez del absoluto éxito actual del paradigma de la efectualidad.
Ciertamente, Agamben busca en Altissima poverta una posible via de salida que
ofreciera resistencia a la imperante liturgia sacerdotal (responsable de la escisién de
la vida y su forma) a través del estudio de la forma de vida del monaquismo y del
concepto de usus pauper franciscano que permitirian pensar algo asi como una
forma vitae del cristianismo. No analizaremos aqui las posibilidades de esta apuesta,
pues, creemos, como sugiere el propio Agamben, que la “confrontacion decisiva
contra el dominio planetario del paradigma de la operatividad” exige un
desplazamiento hacia otro terreno” (cfr. AGAMBEN, 2011, p. 178).

¢ Qué desplazamiento podria operarse? ;Hacia qué terrenos?

Acaso el desarrollo de una “mitologia critica”, como la que habia sofado el
joven Agamben en el programa para la revista que nunca fue (cfr. AGAMBEN, 2001,
p. 150), habria podido proporcionar un discurso, a medias historico, a medias
burlesco, que, asumiendo la irreductible multiplicidad de lo viviente, ayudara a
comprenderlo en sus multiples manifestaciones. No sabemos qué forma habria
tenido esta mitologia critica. Sin embargo, teniendo en cuenta lo indagado hasta
aqui, quizas en esta direccion podamos aventurarnos para buscar otras figuras de la

vida, complementarias al famoso concepto de “vida desnuda”, que, lejos de ser el
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ultimo reducto de una metafisica de la pureza, es simplemente el resultado de un
proceso de “purificacidon” (y, por ello, podriamos llamar “vida desnudada”).

Este articulo ha querido presentar un mapa posible, provisorio y revocable,
de esa aventura ateoldgica y anti-humanista dentro de los textos agambenianos
sobre poesia y literatura italiana.

Vidas surgidas en el encuentro intimo de la palabra poética; vidas, si se me
permite el juego de palabras, cuyos “vestidos” sean asumidos como trajes de
escena, profanos y sin jerarquias, lejos de toda posible transformacion en
“vestiduras”. Es a partir de la asuncién de aquella cohesion originaria entre poesia y
politica que Platén y Aristoteles reconocian perfectamente (cfr. AGAMBEN, 2001, p.
149), que debemos comprender el interés agambeniano por la poesia y la literatura:
precisamente como modos de hacer frente al proceso de desnudamiento de la vida
llevado a cabo por la biopolitica occidental; como modos de pensar la vida en su
caracter de auto-iniciacion parddica y profana; como alegres mensajeros de una

coincidencia desarticulada de zoé y bios.
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