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RESUMO 

Este artigo propõe relações entre Descartes (Discurso do método e Meditações metafísicas) 

e Franz Kafka (Aforismos reunidos, Narrativas do espólio e Diários). Os paralelos são 

estabelecidos a partir de três eixos principais: a metáfora do caminho, o recurso ao 

estranhamento e o conceito de transcendência vazia. A análise é conduzida por meio 

de comentários às obras mencionadas de Descartes e Kafka e apoia-se, também, nas 

interpretações de estudiosos de ambos os autores, entre os quais Arendt (2007), 

Cottingham (1995), Galvão (2001), Taylor (2013) e Koiré (1963) acerca da obra de 

Descartes e Anders (2007), Derrida (2024), Flusser (2002) e Rosenfeld (1996) a respeito 

da literatura de Kafka. 
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ABSTRACT 

This article establishes relationships between Descartes (Discourse on the Method and 

Meditations on First Philosophy) and Franz Kafka (Aphorismen, Erzälungen aus dem 

Nachlass, and Tagebücher). The parallels are drawn from three main axes: the metaphor 

of the path, the use of estrangement, and the concept of empty transcendence. The 

analysis is conducted through comments on the mentioned works of Descartes and 

Kafka, and also relies on the interpretations of scholars of both authors, including 

Arendt (2007), Cottingham (1995), Galvão (2001), Taylor (2013), and Koyré (1963) on 
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Descartes' work, and Anders (2007), Derrida (2024), Flusser (2002), and Rosenfeld 

(1996) on Kafka's literature. 
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INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho proporá uma interface entre a produção filosófica de Descartes e 

a obra ficcional de Franz Kafka baseada no pressuposto, ainda a ser devidamente 

demonstrado no transcorrer da exposição, da existência de uma zona de interseção 

entre as figurações ficcionais kafkianas e o escopo filosófico cartesiano que, por ora, 

enunciaremos de um modo provisoriamente vago, como sendo a do sujeito lançado 

no campo do não-saber e lidando com a tentativa de salvar-se do reino da confusão e 

da absurdidade. Nesse sentido, as considerações que desenvolveremos ao longo do 

texto realizarão movimentos de “traspasses” entre diferentes domínios que, no 

entanto, permitem intersecções, conforme explica Benedito Nunes: 

 

No entanto, é preciso dizê-lo, em proveito da identificação de meu caminho 

crítico, essas duas linguagens [a filosofia e a literatura] na maioria das vezes 

se traspassam em seus próprios componentes extremos, como obras 

repassadas pela mesma vis poética, formativa: entra o poético na filosofia e 

entra o filosófico na poesia, está palavra aqui já usada como o essencial da 

literatura, ou, aproveitando-se a expressão de Valéry, a literatura reduzida a 

seu princípio ativo. Se, portanto, há traspasse, é porque, nesse nível, filosofia 

e poesia se encontram, se correspondem, se atravessam, e mesmo assim 

continuam diferentes. Sem coincidirem, enriquecem-se mutuamente (Nunes, 

2009, p. 27). 

A esse respeito, algumas particularidades textuais e contextuais das produções 

de ambos os autores merecem ser, desde já, assinaladas. A começar pela obra de 
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Descartes, especificamente as duas com as quais nos ocuparemos, o Discurso do método 

e As Meditações, convém considerar, sobre a primeira delas que, conforme esclarece o 

seguinte trecho do Considerações sobre Descartes, de Alexandre Koiré: “O Discurso do 

Método não era para eles [os contemporâneos de Descartes] o que é para nós. Para nós, 

o Discurso do Método é um livrinho encantador que contém sobretudo e antes de mais 

uma autobiografia espiritual de Descartes”. E ainda: 

 

[...] Para os contemporâneos de Descartes as coisas passavam-se de outra 

maneira. O Discurso do Método ou, para usarmos o título exacto, o Discurso 

do Método para bem conduzir a razão e procurar a verdade nas ciências, mais 

a Dióptrica, os Meteoros e a Geometria, que são os Ensaios deste método, era 

um volumoso livro — 527 páginas in-4.° — que continha três tratados 

científicos de uma novidade surpreendente e de um interesse capital: a 

Dióptrica, ou seja, um tratado de óptica [...] os Meteoros, ou seja, um estudo 

dos fenômenos celestes ou, mais exactamente, atmosféricos [...] Enfim, a 

Geometria, ou seja, um tratado de álgebra que revolucionava a concepção 

recebida das ciências [...].  

Para os contemporâneos de Descartes, e para o próprio Descartes, o Discurso 

do Método — introdução a uma ciência nova, anúncio de uma revolução 

intelectual de que uma revolução científica será o fruto — é um prefácio 

(Koiré, 1963, p. 9-11). 

Isso mostra que a parte desse tratado filosófico-científico de que efetivamente 

nos valeremos consiste naquela concernente à “autobiografia espiritual” do autor1. 

Assim, o tipo de interesse que manteremos, embora sem perder de vista a natureza 

filosófica do texto, privilegiará sua feição, por assim dizer, mais situada, ou seja, aquela 

que apresenta um (doravante aqui considerado) sujeito cartesiano narrando o 

problemático curso de suas ideias do estado de confusão à segurança obtida pela 

 
1É também a expressão empregada por João Cruz Costa, prefaciador de uma das edições do Discurso de 

que nos servimos para este trabalho: “O Discurso do Método tem uma comprida e complicada história. 

É suficiente que assinalemos a sua importância como autobiografia intelectual, como história de um 

espírito” (Costa, 1960, p. 19). No Dicionário Descartes de John Cottingham, por sua vez, lê-se: “O 

Discurso, escrito na primeira pessoa e dirigido diretamente ao homem simples de ‘bom senso’ – ‘a 

coisa do mundo melhor partilhada’, toma a forma de uma espécie de autobiografia intelectual” (1995, 

p. 52). Por fim, essa visão se faz presente também na História da Filosofia de Nicola Abagnagno: “O 

problema que domina toda a especulação de Descartes é o do homem Descartes. O procedimento de 

Descartes é essencialmente autobiográfico, mesmo quando (como nos Princípios) tem a pretensão de 

no-lo expor em forma objectiva e escolar” (1970, p. 52). 
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certeza. Por sujeito cartesiano entenderemos, neste trabalho, o eu “performado” nas 

páginas do Discurso e das Meditações de Descartes. É a voz que, por exemplo, expressa 

seu descontentamento com os saberes aprendidos na escola e nas viagens e resolve pôr 

tudo em dúvida. Como não nos interessam as questões de ordem, por assim dizer, 

técnicas, sobre a sinceridade com que o autor expôs o itinerário de suas ideias (como, 

por exemplo, se o traçado que nos apresenta é uma narrativa construída a posteriori ou 

se, efetivamente, as coisas foram conduzidas tal como o autor nos conta) vale para nós, 

o drama narrado por esse sujeito. 

Esse aspecto autobiográfico conecta-se intimamente com o segundo que diz 

respeito à finalidade prática e pessoal, por assim dizer, que o autor teve em vista ao 

publicar o seu Discurso. Segue o trecho: 

 

Assim, meu propósito não é ensinar aqui o método que cada um deve seguir 

para bem conduzir sua razão, mas somente mostrar de que modo procurei 

conduzir a minha. [...] Mas, propondo este escrito apenas como uma história, 

ou, se preferirdes, apenas como uma fábula, na qual, dentre alguns exemplos 

que podem ser imitados, talvez também se encontrem vários outros que se 

terá razão em não seguir, espero que ele seja útil a alguns sem ser nocivo a 

ninguém, e que todos apreciem minha franqueza (Descartes, 2001, p. 7-8). 

Não resta dúvida de que as palavras “história” e “fábula”, às quais Descartes 

associa o seu Discurso, não devem ser entendidas no sentido de ficcional2, acepção essa 

em tudo avessa ao espírito do projeto cartesiano. Entretanto, elas comparecem na 

explicação do autor e, em grande medida, são relevantes para os nossos propósitos. 

Maria Ermantina Galvão, no prefácio ao Discurso sobre o método, associa ao termo 

“história” uma finalidade de persuasão, interpretação que nos parece pertinente:  

 

Quando queremos mostrar que neste ou naquele período de nossa vida 

tivemos razão, o que fazemos não é contar as circunstâncias que 

determinaram nossas escolhas, e os sucessos que elas nos permitiram obter? 

 
2Em nota à edição de 1960 da José Olympio, João Cruz Costa informa: “Fábula está empregado aqui com 

o sentido latino de narração” (p. 45). Embora essa acepção efetivamente se faça presente no contexto, 

ele não esgota o campo das possibilidades de sentido, como se verá adiante.  
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Uma justificação abstrata seria possível e talvez mais ‘convincente’: mas será 

que ‘persuadiria’ tanto e tão facilmente? Certamente não (Galvão, 2001, p. 

XXVII). 

A acepção em jogo no emprego que Descartes faz do vocábulo “fábula”, por sua 

vez, comporta interesse ainda maior para nossos propósitos. Nesse sentido, 

considerando outro momento em que Descartes volta a usar a palavra “fábula” (e 

também “história”) em seu Discurso, percebemos que as duas novas ocorrências do 

termo atendem a um duplo propósito: o primeiro, positivo, consiste em mostrar as 

vantagens das leituras das “fábulas” e das “histórias” no período escolar para a 

formação do espírito. No segundo, parte para a demonstração do porquê de essas 

leituras, ou o conhecimento advindo delas, necessitar ser deixado de lado em proveito 

da execução do método rumo a uma certeza. O corte que fizemos na citação a seguir, 

assinalado pelas reticências entre colchetes, indica exatamente a separação entre esses 

dois momentos: 

 

Não deixava, todavia, de apreciar os exercícios com os quais nos ocupamos 

nas escolas. Sabia que as línguas que nelas aprendemos são necessárias para 

a inteligência dos livros antigos; que a delicadeza das fábulas desperta o 

espírito, que os feitos memoráveis das histórias o elevam, e que, sendo lidas 

com discernimento, ajudam a formar o juízo, que a leitura de todos os bons 

livros é como uma conversa com as pessoas mais ilustres dos séculos 

passados, que foram seus autores, e mesmo uma conversa refletida na qual 

eles só nos revelam seus melhores pensamentos [...]. Além do mais, as fábulas 

nos fazem imaginar como possíveis vários acontecimentos que não o são, e 

mesmo as histórias mais fiéis, se não mudam nem aumentam o valor das 

coisas para torná-las mais dignas de serem lidas, pelo menos omitem quase 

sempre as mais baixas e menos ilustres circunstâncias: daí resulta que o resto 

não pareça tal como é, e que aqueles que regulam seus costumes pelos 

exemplos que extraem delas estejam sujeitos a cair nas extravagâncias dos 

Paladinos de nossos romances, e a conceber propósitos que ultrapassam suas 

forças (Descartes, 2001, p. 9-10). 

Do fato de que o valor de verdade de efetivamente tudo que existe ser posto em 

dúvida decorre o sentido da denegação das fábulas e das histórias como fontes 

confiáveis da verdade. Por outro lado, do fato também importante de que muitas das 

coisas provisoriamente descartadas como confiáveis são, em momento posterior (após 
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a admissão da existência de Deus), reabilitadas, talvez não erremos de todo se 

considerarmos que a sugestão que nos dá o autor, de que leiamos seu texto à maneira 

de uma fábula, também estaria apoiada no propósito retórico-persuasivo de que esses 

discursos deveriam se revestir. Lembremos suas próprias palavras: “que a leitura de 

todos os bons livros é como uma conversa com as pessoas mais ilustres dos séculos 

passados, que foram seus autores, e mesmo uma conversa refletida na qual eles só nos 

revelam seus melhores pensamentos”. Estando o elemento conversacional, a nosso 

ver, em completo acordo com o caráter de “autobiografia espiritual” de que o texto 

está investido, somos levados a crer que Descartes, ao propor que o livro pudesse ser 

lido como fábula (na verdade, lembremos, não o livro in toto, mas seu prefácio), estava 

fornecendo aos leitores menos uma chave interpretativa3, do que o tom dessa parte do 

texto: mais próxima do homem, da narração em voz alta, do registro mais intimista 

(diríamos hoje) de partes da sua vida. Em suma: tratar-se-ia de um tom fabular ou de 

um “clima”, como afirma Galvão: “A narrativa estilizada dos acontecimentos evoca 

um clima e nos faz sentir a presença do homem” (Galvão, 2001, p. XXIX). 

A terceira e última coordenada que guiará nosso uso do Discurso decorre de um 

aspecto contextual e, a fim de situá-lo, tomaremos as considerações de Alexandre 

Koiré em seu Considerações sobre Descartes. Segundo esse autor, o empreendimento 

cartesiano de uma reformulação da filosofia “a partir do zero” está intimamente 

relacionado a uma crise da cultura vivida pelo autor das Meditações. Tal crise seria 

caracterizada pela incerteza de que teriam resultado as transformações ocorridas na 

Europa, decorrentes das novas descobertas no século XVI e da agitação provocada pelo 

Humanismo, responsável por fazer circular as filosofias da Antiguidade, bem como 

por investir na edificação de uma nova ciência, uma física nova e uma nova 

astronomia. Os “viajantes e aventureiros” daquele século, completa Koiré, “sulcaram 

 
3 Como diz Galvão: “Descartes não pretende fazer o Discurso passar por um conto” (p. XXIV).  



Rafael Campos Quevedo; Rita de Cássia Santos do Nascimento 

611 

Profanações (ISSNe: 2358-6125)  

Volume 12, p. 605-637, 2025. 

os continentes e os mares, e os relatos das suas viagens levaram à concepção de uma 

geografia nova, de uma nova etnografia” (1963, p. 24): 

 

Seja qual for, de resto, a validade desta tese geral ela é verdadeira para o 

século XVI. Que tudo abalou, tudo destruiu: a unidade política, religiosa, 

espiritual da Europa; a certeza da ciência e a da fé; a autoridade da Bíblia e a 

de Aristóteles; o 'prestígio da Igreja e o do Estado. Um amontoado de riquezas 

e um amontoado de escombros: tal é o resultado desta actividade fecunda e 

confusa, que tudo demoliu e nada soube construir, ou, pelo menos, acabar. 

Por isso, privado das suas normas tradicionais de juízo e de escolha, o homem 

sente-se perdido num mundo que se tornou incerto. Mundo onde nada é 

seguro. E onde tudo é possível (Koiré, 1963, p. 25). 

Se a perspectiva de Koyré estiver correta, ou seja, se se “trata da crise de uma 

cultura, não de uma crise pessoal de Descartes” (Koyré, 1963, p. 43), podemos entender 

que a proposta filosófica de Descartes, ao se apresentar como uma saída para um 

impasse cultural mais amplo, formula-se por meio de uma narrativa que, ao menos 

nos limites do Discurso do Método e, em alguma medida, também das Meditações, 

assume a forma de uma “fábula” autobiográfica. Esta fábula descreve um sujeito, com 

suas contingências, lançado em busca de alguma forma de segurança. Esses elementos 

— uma crise cultural, uma narrativa pessoal e a busca por certezas — são 

fundamentais para estabelecer a relação entre a filosofia cartesiana e a ficção de Kafka, 

que, como se sabe, transita no campo das incertezas, inexatidões e absurdos. 

Postas essas informações introdutórias e, para fins de ordenação desta 

abordagem, propomos três tópicos norteadores a serem seguidos. O primeiro tratará 

sobre as figurações retóricas e literárias do caminho, o segundo sobre a estratégia 

(ficcional e filosófica) do estranhamento, do qual a dúvida filosófica e a 

“desfamiliarização” literária seriam modalidades afins e mais um terceiro, sobre o 

pano de fundo epocal da transcendência vazia. Os textos de que nos valeremos serão, 

centralmente, Discurso de método (e, incidentalmente, incursões em As meditações) de 

Descartes e Narrativas do espólio¸ Aforismos escolhidos e algumas passagens dos Diários 

de Kafka.  
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NEL MEZZO DEL CAMMIN 

 

Em uma única referência, a nosso ver suficientemente produtiva, é possível 

verificar, de maneira condensada, os principais atributos da metáfora existencial do 

caminho. Referimo-nos ao “Inferno” da Divina comédia do qual tomamos a primeira 

estrofe: “Nel mezzo del cammin di nostra vita/mi ritrovai per una selva oscura,/ché la diritta 

via era smarrita” (Dante, 1998, p. 25). 

Não há necessidade de nos demorarmos muito nesse emblemático pórtico, 

dadas as exaustivas interpretações já disponíveis a respeito da obra em questão. Vale 

assinalar, porém, os elementos que o constituem: a “selva escura”, como experiência 

de desvirtuamento e perdição situada, por sua, vez, a meio do caminho da vida (tendo 

o sujeito já transcorrido o bastante da existência para encontrar-se suficientemente 

confuso e desamparado) e o próprio “caminho” que, devidamente estabelecido como 

travessia de vida, encontra-se apartado da “via reta” que deveria ser seguida. Sabemos 

do resto: a saída é a ascese da escuridão da selva rumo à iluminação, aos cuidados da 

razão, personificada por Virgílio, a pedido da salvação beatífica, figurada pela amada 

Beatriz, que conduzirá Dante nas etapas posteriores da elevação. O vetor ascensional 

da travessia explica-se, como se sabe, pelo pano de fundo católico que a Comédia 

incorpora. Alegoriza o movimento de transcendência vertical, árdua escalada de 

aprendizagem por meio dos exemplos encontrados a cada órbita, devidamente 

elucidados pelas palavras do mestre Virgílio e sentidos, profundamente, pelo 

personagem Dante. 

Sobre caminho é também a obra de Descartes, no sentido figurado, mas também 

etimológico, pois método “do grego méthodos, [significa] caminho para chegar a um 

fim; pelo latim methodu” (Nascentes, 1955, p. 330). Ainda mais eloquente, nesse 

aspecto, é a comparação empregada pelo autor no intuito de ilustrar a segunda 

máxima de sua moral provisória: 
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Nisto imitando os viajantes que, achando-se perdidos em alguma floresta, não 

devem ficar perambulando de um lado para outro, e menos ainda ficar 

parados num lugar, mas andar sempre o mais reto que puderem na mesma 

direção, e não a modificar por razões insignificantes, mesmo que talvez, no 

início, tenha sido apenas o acaso que lhes tenha determinado a escolha: pois, 

desse modo, se não vão exatamente onde desejam, ao menos acabarão 

chegando a algum lugar, onde verossimilmente estarão melhor do que no 

meio de uma floresta (Descartes, 2001, p. 29). 

Se tomarmos como referência a cena ilustrada pelos versos da Divina comédia, 

em relação à qual verifica-se, no trecho do Discurso acima reproduzido, a semelhança 

situacional do sujeito perdido na floresta, certos desdobramentos ulteriores de ambos 

os textos, bem como algumas implicações que carregam, interessam ser assinalados. O 

ponto principal, assim nos parece, é que quem socorrerá aquele Dante sucumbindo à 

escuridão e sendo acossado por feras será Virgílio, não apenas seu modelo poético ou 

uma personificação da razão mas, tal como vimos, alguém investido de uma graça (no 

sentido religioso da palavra), uma vez que é a pedido de Beatriz que irá conduzir 

Dante ao longo do difícil percurso. Na situação narrada por Descartes, por sua vez, 

vemos alguém que não apenas não poderá dispor da graça divina mas, 

principalmente, desprovido de orientações de toda ordem, precisará tomar a melhor 

decisão e esta é, como se verifica, a de seguir em frente, em linha reta, sem modificá-la 

por “razões insignificantes”. 

A linha reta em questão carrega um fator que, não obstante ambos os textos 

admitirem, cada qual à sua maneira, alguma filiação à fé católica, possui significado 

diverso ao da diritta via do poeta florentino. O sujeito cartesiano, que a comparação 

com o viajante sugere, precisará dispor somente de si mesmo para orientar-se. A 

transcendência, nesse caso, não está em questão e, exatamente por isso, não há ascese, 

mas sim uma busca por orientações no plano da imanência e apelando apenas para a 

própria razão. Assim sendo, o vetor direcional em jogo aqui é horizontal, não mais 

vertical. 

Já na ficção de Kafka, figurações de caminhos e descaminhos podem ser 

consideradas um verdadeiro topos, a julgar pela recorrência com que comparecem em 
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suas narrativas e pelo mosaico de variações que apresenta. O seguinte trecho da 

narrativa “Advogados de defesa” (inserida em Narrativas do espólio), apresentará os 

desdobramentos seguintes que optaremos por seguir: 

 

Por que pois me apresso a entrar às cegas no edifício, não leio a inscrição sobre 

a porta, logo estou nos corredores, fico sentado ali com obstinação a ponto de 

não poder absolutamente me lembrar de ter estado alguma vez diante 

daquele prédio, de ter subido as escadas? Mas não posso voltar atrás, essa 

perda de tempo, essa admissão de ter errado o caminho é insuportável para 

mim. Como? Nesta breve vida veloz, acompanhado por um estrondo 

impaciente, descer uma escada? Impossível. O tempo que lhe foi outorgado é 

tão curto, que, caso perca um segundo, já perdeu toda sua vida, pois ela não 

é mais longa, é sempre apenas tão longa como o tempo que perdeu. Portanto, 

se começou um caminho, continue nele; quaisquer que sejam as 

circunstâncias, só pode ganhar com isso, não corre perigo algum, talvez 

venha abaixo no final, mas, se logo depois dos primeiros passos houvesse 

voltado e descido a escada, teria desabado já no começo — não talvez, mas 

com toda certeza. Por isso, se não encontrar nada aqui nestes corredores, abra 

as portas; se não encontrar nada atrás delas, há outros andares, e, se não achar 

nada lá em cima, não é grave: faça um esforço para subir novas escadas. 

Enquanto não parar de subir, não param de aumentar sob seus pés os degraus 

que sobem sempre (Kafka, 2002, p. 143-145, grifos nossos). 

Nossos destaques, no trecho citado, têm como intenção promover a 

aproximação com a ideia em jogo na segunda moral provisória do Discurso do método 

com a qual este trecho guarda notável semelhança. Esta, por sua vez, não opera no 

sentido de corroborar a mensagem do texto cartesiano, mas sim de submetê-la a um 

efeito derrisório, de resto, em tudo condizente com certa função arquetípica do texto 

de Kafka, tal como Anatol Rosenfeld a designou: 

 

Os romances de Kafka [...] tendem à forma da epopeia arquetípica, traçando 

o mito da busca frustrada, busca empreendida por seres cuja culpa (talvez 

gloriosa) é a da queda na ‘individuação’ de peça mal ajustada [...] Kafka 

escreveu o mito da frustração, da impossibilidade de voltar à ordem mítica 

(Rosenfeld, 1996, p. 236). 

O “mito da busca frustrada” implica, portanto, a vanidade dos caminhos, pois 

todos eles levarão ao incondicional fracasso. Claro está que esse “mito” fundamenta-

se numa cosmovisão para a qual não há qualquer vislumbre de redenção ou saída, seja 
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pela graça, seja pelo provimento racional do próprio eu ou, ainda menos, na 

possibilidade de encontrar auxílio externo: nas leis (ou, melhor seria dizer, na 

burocracia estatal), na solidariedade das pessoas4 ou nas relações com as mulheres. 

Entretanto, somente poderemos tratar de forma mais minuciosa acerca do pano de 

fundo envolvido nessa cosmovisão kafkiana mais adiante, no tópico referente à 

transcendência vazia. Por ora, interessa-nos averiguar as marcas derrisórias do 

discurso do caminho eficiente, da retidão da linha como forma de saída da escuridão. 

Kafka satirizou esse discurso em vários momentos de sua obra e das mais 

variadas formas. Nos aforismos, por exemplo, o tema é recorrente. Selecionamos 

alguns: 

 

1. 

O verdadeiro caminho passa por uma corda que não está esticada no alto, mas 

logo acima do chão. 

Parece mais destinada a fazer tropeçar do que a ser percorrida. (Kafka, 2012, 

p. 8) 

26. 

[...] 

Existe um objetivo, mas nenhum caminho; o que chamamos de caminho é 

hesitação. (Kafka, 2012, p. 29) 

38. 

Alguém se espantava com o fato de andar com facilidade pelo caminho da 

eternidade; na verdade, ele o percorria para baixo. (Kafka, 2012, p. 41) 

39a. 

O caminho é infinito, não há nada a subtrair ou acrescentar e, no entanto, 

todos insistem na própria medida infantil. “Certamente você precisa 

percorrer mais esse côvado de caminho, isso não lhe será negado” (Kafka, 

2012, p. 43). 

Verificam-se quatro transgressões à ideia do caminho retilíneo: 1 – o da sua 

ligeira elevação que faz com que ele exista menos como caminho do que como 

 
4Em “Desista”, pequeno conto incluído nas Narrativas de espólio, Kafka abordou essa forma de 

desamparo por meio de um personagem que, perdido, recorre a um guarda para se informar sobre o 

caminho que deveria seguir: “[...] corri até ele e perguntei-lhe sem fôlego pelo caminho. Ele sorriu e 

disse: — De mim você quer saber o caminho? — Sim — eu disse —, uma vez que eu mesmo não posso 

encontrá-lo. — Desista, desista — disse ele e virou-se com um grande ímpeto, como as pessoas que 

querem estar a sós com o seu riso” (Kafka, 2002, p. 209). 
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obstáculo contra o qual se tropeça; 2 – o da própria ausência de caminho ou sua 

existência como pura hesitação; 3 – o caminho descensional e 4 – o caminho infinito. 

Em comum entre essas variações: a invalidação mesma do deslocamento enquanto tal, 

dada a inexistência de uma via que possa conduzir ao lugar almejado ou ao objetivo a 

ser alcançado. Todos os quatro, portanto, apresentam-se como figurações da 

experiência do fracasso. 

Se essas variações em torno do tema acusam certo apriorismo pessimista, 

lembremos que, no itinerário argumentativo do Discurso do método, a metáfora do 

caminho e a comparação com os viajantes perdidos comparecem como ilustração de 

um dos itens da “moral provisória” cartesiana, espécie de dispositivo pragmático 

paliativo na falta de uma certeza amparada na verdade. Não estando, pois, 

fundamentada em nenhuma verdade indubitável mas, ao que parece, de algum modo 

amparada no bom senso que, segundo o pensador francês, “é a coisa mais bem 

distribuída do mundo” (Descartes, 2001, p. 5), Descartes parece apostar que o homem 

pode dispor de algum mecanismo razoavelmente confiável de orientação prática, 

ainda que não tenha sido instruído por certezas cientificamente comprovadas. As 

linhas iniciais do Discurso já antecipam essa ideia ao justificar os erros e os vícios como 

resultantes do mau encaminhamento da razão (bom senso) e não da menor provisão 

dela em determinados indivíduos, de modo que o problema não estaria em dispor de 

menos razão, mas de empregá-la mal. 

O emprego da metáfora do caminho tornará a aparecer na segunda parte do 

Discurso¸ no momento em que o autor explica em que caso interessa demolir por inteiro 

toda a edificação educacional adquirida, em vez de procurar tão somente reformulá-

la. A aplicar o mesmo raciocínio para o campo social (“coisas referentes ao público”) 

mostra-se mais prudente ao julgar que, nesses casos, as imperfeições: 

 

são quase sempre mais suportáveis do que seria a sua mudança, da mesma 

maneira que os grandes caminhos que serpenteiam entre montanhas tornam-

se pouco a pouco tão uniformes e tão cômodos, à força de serem frequentados, 
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que é muito melhor segui-los do que empreender um caminho mais reto, 

galgando por cima dos rochedos e descendo até o fundo dos precipícios 

(Descartes, 2001, p. 2001). 

Contornando as questões pertinentes a um debate filosófico acerca dessa 

passagem e, atendo-nos tão somente ao emprego da figuração do caminhar 

observamos, no trecho citado, um novo elemento que, de alguma maneira, retoma a 

situação anterior (a do rumo direto floresta adentro) e a reformula. Esse novo elemento 

é o obstáculo que, na passagem citada, é desempenhado pela montanha. A ideia é 

bastante simples: no lugar de tentar o caminho reto que, nesse caso, implicaria subir 

os rochedos e descer os precipícios, melhor é optar pelas rotas que serpenteiam 

(“contornam”, na tradução de João Cruz Costa) as montanhas. Esses caminhos tornam-

se mais “uniformes” e “cômodos” pela constância com que são frequentados. 

Nos textos de Kafka, o obstáculo ocupa um lugar absolutamente central. 

Convém verificar alguns exemplos a esse respeito, a fim de que possamos, finalmente, 

encaminhar algumas conclusões provisórias acerca desses cotejos. Optamos por 

aquelas em que a referência se apresenta de forma mais explícita, fazendo com que a 

mensagem se torne notadamente mais contundente.  

Sem mencionar de onde extraiu a passagem, Malcolm Bradbury, no capítulo 

dedicado a Kafka em seu livro O mundo moderno, dez grandes escritores, afirma que ele 

teria escrito: “certa vez: ‘Balzac levava uma bengala na qual estava gravada a seguinte 

legenda: eu destruo todo obstáculo; minha legenda é: todo obstáculo me destrói” 

(Bradbury, 1989, p. 220). A passagem assemelha-se a algumas anotações registradas 

por Kafka em seus Diários, esse conjunto altamente heterogêneo de textos que, em 

grande medida, é parte integrante de sua obra ficcional5.  

 
5Os diários de Kafka constituem um conjunto de escritos, registrados entre os anos de 1909 e 1923, no 

qual estão incluídos esboços de textos ficcionais, aforismos, transcrições de sonhos, cartas, anotações 

sobre leituras as mais diversas (Bíblia, Torá, Shakespeare, Dostoievski etc.) além de relatos sobre 

acontecimentos cotidianos. Concordamos com a visão de Anatol Rosenfeld para quem “entre a obra, 

os Diários e as cartas não há uma diferença fundamental: todos contém elementos biográficos 

transformados pela imaginação. Por isso a ficção serve tanto para a interpretação dos Diários como 

estes para a interpretação da ficção” (Rosenfeld, 1996, p. 254). 
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Na passagem seguinte, extraída dos Diários, observa-se a transferência do 

obstáculo da condição de fator externo de interdição do caminho para o próprio corpo 

do sujeito, agravando exponencialmente sua força de estagnação e derrocada: “Seu 

próprio osso frontal estorva-lhe o caminho (ele bate na própria testa até ela sangrar).” 

(Kafka, 2021, p. 499). Esta outra soa como uma espécie de paródia da prova do eu 

cartesiano, pois a inferência de que o sujeito existe não é extraída do fato de estar 

pensando, mas sim de se perceber como obstáculo: “Ele tem a sensação de que o 

próprio fato de viver lhe obstrui o caminho. Desse obstáculo extrai, então, a prova de 

que está vivo” (Kafka, 2021, p. 498). 

O que poderíamos dizer, portanto, acerca de ambas as figurações dos caminhos 

(os cartesianos e os kafkianos) à luz dos paralelos sugeridos até o momento? A resposta 

a que nos habilitamos parecerá bastante simples, mas não menos importante para o 

curso das considerações que se seguirão. Elaboremo-la, portanto, nos termos a seguir.  

Situados, ambos, na simbólica selva escura da instabilidade do mundo e da 

insegurança quanto às coordenadas para a condução da vida, para o sujeito cartesiano, 

no entanto, existe uma garantia, não a da graça divina, mas a da autonomia da razão. 

Seja pelo “bom senso” natural, seja pela guia da clareza alcançada pelo rigor filosófico, 

aposta-se na capacidade humana de se sobrepor ao enigma mundano e nele seguir em 

frente: pela estrada em linha reta ou pelas vias que ladeiam as montanhas. Em Kafka, 

não se verifica tal confiança, pelo contrário, suas imagens põem-se a serviço da 

variação cada vez mais aterradora das formas de estagnação, declínio e queda. O 

caminho é o de tropeço, o do declínio ou, quando não inexiste, de nada vale, já que o 

próprio corpo poderá impedir que ele seja percorrido6. Há algo com força suficiente 

 
6Essas não são as únicas figurações dos caminhos fracassados em Kafka. Tão importante quanto as 

mencionadas é a do caminho circular que redunda, ao final, no mesmo efeito de estagnação existencial. 

Em anotação de 23/1/1922 Kafka registrou em seu diário: “[...] Inquietude por minha vida até aqui ter 

se constituído de um marchar estagnado. [...] É como se, como a todas as pessoas, o centro do círculo 

me tivesse sido dado, e eu tivesse então de, como todo mundo, percorrer o raio decisivo para, por fim, 

traçar a bela circunferência. Em vez disso, porém, sempre tomando impulso para percorrer o raio, tive 

continuamente de interromper minha trajetória (exemplos: piano, violino, línguas, germanística, 
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para neutralizar a razão e esse algo ainda não temos como identificar sem antes 

avançarmos para outros pontos da nossa abordagem. 

 

DÚVIDAS E ESTRANHAMENTOS 

 

Na entrada ao verbete “dúvida” do Dicionário Descartes encontramos o seguinte 

comentário que nos coloca em direta relação de continuidade com o que foi discutido 

no tópico anterior: 

 

O método cartesiano da dúvida é o rótulo amiúde aplicado ao procedimento 

pelo qual Descartes tenta remover do caminho, com a finalidade de 

estabelecer uma base metodológica confiável para sua nova ciência, as pedras 

que constituem os preconceitos e opiniões preconcebidas (Cottingham, 1995, 

p. 56). 

Sendo amplamente conhecidas, pelo menos em seus aspectos mais gerais, as 

etapas desse caminho de remoção das pedras empreendido pela dúvida metódica, cujo 

ponto de chegada será o não menos célebre enunciado “penso, logo existo”, 

prescindiremos da sua recapitulação passo a passo e optaremos por discutir esse tema 

a partir de um ângulo específico. No já mencionado Ensaio sobre a moral de Descartes, 

Lívio Teixeira, ao esposar a hipótese do “método cartesiano como uma realização da 

vontade” verifica, em passagens do Discurso, uma atuação permanente da vontade na 

elaboração do processo da dúvida, atributo sem o qual a descrição do método em 

termos puramente cognitivos seria parcial ou incompleta. “Descartes”, afirma 

Teixeira, “não concebe a inteligência humana como capaz de seguir imperturbável e 

 
antissionismo, sionismo, hebraico, jardinagem, marcenaria, literatura, tentativas de casamento, de ter 

casa própria). O centro do círculo imaginário está cheio de raios que comecei a percorrer, já não há 

lugar para nova tentativa; não haver lugar significa idade, neurastenia, e a impossibilidade de nova 

tentativa, o fim. Se alguma vez percorri um trechinho a mais que de costume, como no estudo do 

direito e nos noivados, esse trecho adicional só piorou as coisas, em vez de melhorá-las (Kafka, 2021, 

p. 523-524). 
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indefinidamente na conquista do conhecimento uma vez posta nas linhas do método” 

(1990, p. 27).  

A ênfase no papel da vontade no processo da dúvida metódica abre um outro 

flanco da questão que vimos abordando na mesma medida em que possibilita novas 

relações possíveis em acréscimo às já apresentadas no tópico anterior. Para 

prosseguirmos no curso destas considerações, faremos uma breve incursão no livro 

Meditações onde constam explicações acerca da noção cartesiana de vontade. Antes, 

porém, um breve comentário acerca desse livro a partir das palavras de Emanuela 

Scribano em Guia para leitura das Meditações metafísicas de Descartes: 

 

Para expor a sua metafísica, Descartes escolhe a forma da meditação. O termo 

é tomado emprestado do gênero da literatura espiritual e religiosa. Esse 

gênero literário é geralmente dedicado a descrever o caminho de quem busca 

a salvação a partir das trevas do pecado. As meditações religiosas são obras 

didáticas nas quais a experiência pessoal deveria servir para guiar os leitores 

mais com o exemplo que com o preceito, ao longo do itinerário que levou o 

autor à salvação. Seguindo esse modelo, as Meditações cartesianas traduzem a 

busca da salvação espiritual na busca da salvação especulativa (Scribano, 

2007, p. 23). 

A citação assinala certo parentesco, do ponto de vista do gênero, entre as 

Meditações e o Discurso, na medida em que ambos encarnam um registro discursivo 

que aproxima homem e pensamento, seja o da autobiografia, no caso do Discurso, seja 

o da meditação, no caso desse tratado de metafísica. Do ponto de vista temático, 

verificam-se similaridades e complementaridades. No tocante à leitura de Teixeira, 

segundo a qual “o aspecto intelectual da atividade do espírito, no método, aparece 

como resultado de uma constante tensão da vontade” (1990, p. 27), as páginas das 

Meditações serão úteis, desde já, na elucidação da noção cartesiana de vontade. Na 

quarta parte da referida obra, Descartes dedica algumas linhas às considerações acerca 

desse conceito. Considera ele a vontade, entre as faculdades que reconhece possuir 

(como a memória e a imaginação), a menos modesta e a mais ilimitada, não 

reconhecendo nenhuma outra “mais ampla e mais extensa, de modo que é ela 
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principalmente que me mostra que possuo a imagem e semelhança de Deus.” 

(Descartes, 2016, p. 83). Nesse sentido, embora Descartes admita ser a vontade divina 

maior que a sua, “quer em razão do conhecimento e do poder que nele se encontrando 

associados tornam-na mais e mais eficaz, quer em razão do objeto, na medida em que 

se dirige e se estende infinitamente a mais coisas” (Descartes, 2016, p. 83), o filósofo 

francês não irá considerar a vontade divina como maior que a sua se considerada essa 

vontade “formal e precisamente em si mesma” (Descartes, 2016, p. 83).  

Nesse ponto da argumentação, que se encaminhará no rumo de uma apreciação 

da noção de liberdade, Descartes lança o que parece ser a formulação do seu conceito 

de vontade: “[...] pois ela consiste apenas em nossa capacidade de fazer algo ou não o 

fazer (isto é, afirmar ou negar, perseguir ou fugir), ou antes, apenas no fato de que, 

para afirmar ou negar, perseguir ou fugir das coisas por nós propostas pelo 

entendimento agimos de um tal modo a não sentirmos que nenhuma força exterior nos 

constrange a isso” (Descartes, 2016, p. 83). 

Um pouco mais adiante, a vontade será apresentada como a fonte mesma da 

qual advém o erro: “[...] pelo fato exclusivo de que sendo a vontade muito mais ampla 

e muito mais extensa do que o entendimento, não a contenho em idênticos limites, 

estendendo-a também às coisas que não entendo [...]” (Descartes, 2016, p. 84). Disso se 

deduzirá, logicamente que, para se diminuir a possibilidade do erro, necessário se faz 

reter o quanto possível a extensão da vontade:  

 

pois todas as vezes que retenho a tal ponto minha vontade nos limites de meu 

conhecimento que ela não produz nenhum juízo exceto o das coisas que a ela 

são clara e distintamente representadas pelo entendimento, não é possível que 

eu me engane [...] (Descartes, 2016, p. 89). 

Considerada que, a essa atuação da vontade na condução da dúvida metódica 

acrescenta-se o caráter imaginativo que ela assume, talvez já estejamos em condições 

de pensar certa particularidade de seu emprego como uma forma de estranhamento 

da realidade. O caráter imaginativo da dúvida cartesiana encontra-se sugerido já na 
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parte do Discurso que se aproxima da constatação da indubitabilidade do cogito, na 

qual Descartes se refere ao emprego da dúvida como fingimento:  

 

E, finalmente, considerando que todos os pensamentos que temos quando 

acordados também nos podem ocorrer quando dormimos, sem que nenhum 

seja então verdadeiro, resolvi fingir que todas as coisas que haviam entrado 

em meu espírito não eram mais verdadeiras que as ilusões de meus sonhos. 

Mas logo depois atentei que, enquanto queria pensar assim que tudo era falso, 

era necessariamente preciso que eu, que o pensava, fosse alguma coisa. E, 

notando que esta verdade - penso, logo existo - era tão firme e tão certa que 

todas as mais extravagantes suposições dos cépticos não eram capazes de a 

abalar, julguei que podia admiti-la sem escrúpulo como o primeiro princípio 

da filosofia que buscava.  

Depois, examinando atentamente o que eu era e vendo que podia fingir que 

não tinha nenhum corpo e que não havia nenhum mundo, nem lugar algum 

onde eu existisse, mas que nem por isso podia fingir que não existia; e que, 

pelo contrário, pelo próprio fato de eu pensar em duvidar da verdade das 

outras coisas, decorria muito evidentemente e muito certamente que eu existia 

[...] (Descartes, 2001, p. 38, grifos nossos). 

Claro está, portanto, que o ponto de partida da remoção de obstáculos para uma 

travessia teoricamente mais segura haverá de acontecer somente após esse 

descobrimento registrado nas linhas acima transcritas, pois é da certeza do cogito que 

advirão as demais, como a existência de Deus e a reabilitação das verdades 

matemáticas e das ideias, provisoriamente suspensas no ato voluntário e “fingido” da 

dúvida metódica. Mas é na zona que antecede a essa certeza que interessa nos 

demorarmos um pouco mais pois, se for possível pensarmos essa parte instável da 

travessia como uma modalidade de estranhamento, poderemos explorar um terreno 

em comum a ficção em geral e, em particular, com a ficção kafkiana.  

No capítulo do livro A condição humana que trata da dúvida de Descartes, 

Hannah Arendt afirma que “Na filosofia e nos pensamentos modernos, a dúvida 

ocupa a mesma posição central que, em todos os séculos anteriores, cabia ao thaumazein 

dos gregos, o assombro diante de tudo o que é como é” (Arendt, 2007, p. 286). 

Thaumazein é a transliteração do termo grego convencionalmente traduzido por 

admiração. Esse estado de perplexidade diante de um mundo “desfamiliarizado”, ou 
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seja, “estranhado”, foi considerado por Platão e Aristóteles uma pré-condição para o 

filosofar7. Segundo consta no Dicionário de Filosofa de Nicola Abbagnano,  

 

para Aristóteles e para Descartes, a admiração seria ‘a atitude que está na raiz 

da dúvida e da investigação: é tomar consciência de não compreender o que 

se tem à frente, que, mesmo sendo familiar, sob outros aspectos revela-se, a 

certa altura, inexplicável e maravilhoso’ (2007, p. 18). 

Habitando, como vimos, a raiz da experiência do thaumazein filosófico (cuja 

atualização moderna encontraria na dúvida cartesiana seu exemplar, segundo 

Arendt), o estranhamento implica em certo descolamento do real em razão do qual a 

própria experiência do sujeito com o mundo ou, consigo próprio, torna-se 

comprometida. Decerto que, em outro enquadramento teórico, a noção de 

estranhamento também possui importante lugar no âmbito da poesia e da ficção. 

Poderíamos mesmo dizer que a própria Teoria da Literatura moderna, inaugurada 

pelo Formalismo Russo, só efetivamente se constituiu por meio da consolidação desse 

conceito, sendo o seminal “A arte como procedimento” (1917), de Chklóvski, o 

pioneiro nesse processo.  

Advogando em nome de uma linguagem artística que devolvesse a “sensação 

de vida” dos objetos que, no mundo, passam despercebidos por conta da 

automatização que a repetição e o cotidiano impõem à nossa percepção das coisas, a 

linguagem poética deveria servir para restituir essa sensação. Na teoria formalista, isso 

só poderia acontecer mediante uma linguagem que promovesse a dificuldade da 

apreensão do sentido por parte do receptor, um obscurecimento da forma, como 

prefere Chklóvski: 

 

E eis que para devolver a sensação de vida, para sentir os objetos, para sentir 

que a pedra é de pedra, existe o que chamam arte. A finalidade da arte é dar 

 
7 Segundo Gerd Bornheim, “a primeira atitude [originante do filosofar] nos vem da Grécia clássica. 

Platão e Aristóteles pretendiam ver na admiração o impulso inicial de todo filosofar. No comportamento 

admirativo, o homem toma consciência de sua própria ignorância; tal consciência leva-o a interrogar 

o que ignora, até atingir a supressão da ignorância, isto é, o conhecimento” (1998, p. 24). 
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uma sensação do objeto como visão e não como reconhecimento; o 

procedimento da arte é o procedimento de singularização dos objetos, e o 

procedimento que consiste em obscurecer a forma, em aumentar a dificuldade 

e a duração da percepção. O ato de percepção na arte é um fim em si e deve 

ser prolongado; a arte é um meio de experimentar o vir a ser o objeto, o que já “veio 

a ser” não importa para a arte (Chklóvski, 2013, p. 91). 

A questão do estranhamento na obra de Kafka talvez figure entre os tópicos 

incontornáveis da crítica sobre sua obra. Sem pretensões de encontrar um 

denominador comum acerca desse assunto entre as várias exposições críticas sobre a 

obra kafkiana, tampouco inventariar uma quantidade exaustiva de visões a respeito, 

pensamos ser possível, pelo menos, acusar um aspecto recorrente, a saber, certa 

constância de Kafka em promover inversões.  

O procedimento da “inversão”, na literatura moderna e na de Kafka, foi um 

tema bastante explorado por um importante crítico de sua obra, o alemão Günther 

Anders, que abordou essa estratégia ficcional em um ensaio acerca da dramaturgia de 

Samuel Beckett8 e também no livro Kafka pro e contra traduzido no Brasil por Modesto 

Carone.  

Outros comentadores sobre a obra de Kafka houveram que, embora não 

assinalando a mesma ideia de inversão, atentaram para o jogo empreendido pela ficção 

kafkiana através das dissonâncias estabelecidas entre a linguagem adotada e os 

elementos que ela veicula, uma linguagem que, tantas vezes sintética, objetiva, 

protocolar, é empregada para narrar situações absurdas e alógicas. O próprio Modesto 

Carone chamou a atenção para esse aspecto ao destacar “a colisão entre a linguagem 

tipicamente cartorial, de protocolo, e o pressuposto inverossímil da coisa narrada” que 

produz no “leitor o desconforto de se deparar com uma narração translúcida, mas cujo 

ponto de partida permanece opaco (Carone, 2009, p. 9). Para Vilém Flusser (2002, p.73), 

o absurdo, em Kafka, adviria exatamente, dessa incongruência entre código e 

mensagem. Albert Camus, em “A esperança e o absurdo na obra de Franz Kafka”, fala 

 
8 O texto, intitulado “Ser sin tempo. Sobre la obra de Beckett Esperando a la Godot” consta no livro La 

obsolescencia del hombre (cf. referências). 
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justamente de um “efeito absurdo ligado a um excesso de lógica” e explica que 

“quando Kafka quer expressar o absurdo, lança mão da coerência” (2024, p. 151). Essa 

“transparência da linguagem” (Carone, 2009, p. 11), por sua vez, está ligada às 

discussões em torno do “realismo de linguagem” que Haroldo de Campos (1997) 

analisou na obra de Kafka. O próprio Anders considera o autor de A metamorfose um 

“fabulador realista”, pois “descreve até mesmo o fato louco de que o mundo louco seja 

considerado normal” (2007, p. 15). 

Chegamos ao ponto em que já é possível elaborar os papéis do estranhamento 

em ambos os autores e pensá-los à luz da linha de abordagem que optamos por seguir. 

Entendemos que o estranhamento, nos dois casos, embora servindo a diferentes 

propósitos (uma etapa metodológica em um, a figuração de situações ficcionais em 

outro), consiste no processo não natural, mas imaginativo, não espontâneo, mas 

voluntário e, portanto, deliberadamente empreendido, de radicalização do recuo do 

olhar sobre o mundo, de modo a produzir um efeito do “fora”, do “desfamiliarizado”, 

que agrava e aprofunda a experiência do abandono e do sentir-se perdido, sobre a qual 

tratamos na metáfora da “selva escura”. Conforme vimos naquele momento, o passo 

seguinte consiste no projeto de saída que, em Kafka, não se estabelece e, em Descartes, 

foi paliativamente atendido pela moral provisória e, posteriormente, definitivamente 

assentado no cogito, ergo sum como ponto de partida. 

Em uma relação entre a obra do ficcionista e a do filósofo que, a princípio, 

poderia soar descabida, poderíamos nos perguntar: por que esse cogito não logra efeito 

nas situações ficcionais da obra de Kafka? Sua obra seria uma espécie de demonstração 

ficcional do colapso desse cogito? Essas perguntas ensejarão as considerações do último 

tópico deste trabalho que tratará sobre o tema da transcendência em Descartes e Kafka. 
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A TRANSCENDÊNCIA VAZIA 

 

Os questionamentos acerca do cogito em Kafka, com os quais finalizamos o 

tópico anterior, não foram estranhos a uma parte dos estudiosos que se debruçou sobre 

a obra do autor tcheco, entre os quais Günther Anders, a quem retornaremos mais 

adiante. A pesquisadora Tatiana Salem Levy, em livro intitulado A experiência do fora: 

Blanchot, Foucault e Deleuze, por exemplo, emprega a expressão “estremecimento do 

cogito” na leitura que faz da obra de Kafka à luz da noção do “fora”, na esteira dos 

pensadores mencionados no título de seu livro. No entanto, como pode haver, 

poderíamos nos perguntar, o “estremecimento” de algo que, no sistema de que se 

originou, é inabalável? Não seria o caso de considerarmos que tal estremecimento se 

verifica exatamente por não ter havido o passo em direção ao cogito e, portanto, os 

personagens não terem atravessado a zona da dúvida e da sua versão mais radical, a 

do estranhamento do mundo? Ou, ainda, seria propriamente o cogito toda a base de 

sustentação de orientação no mundo ou, na verdade, apenas um ponto inicial em 

direção a ela? 

Em uma reflexão de Anatol Rosenfeld, presente em texto já mencionado neste 

trabalho, encontramos uma passagem que parece tangenciar as perguntas deixadas no 

parágrafo anterior. Trata-se de uma sequência em que o autor, ao comentar a narrativa 

“O artista da fome”, depreende a ambígua “situação kafkiana do 'herói' que oscila 

entre a auto-entrega e a autoafirmação, ficando frustrado em ambos os sentidos: não 

se ajusta e não se afirma” (1996, p. 227). No arremate das considerações, registra uma 

interessante conclusão: a da circularidade da dúvida na qual infinitamente o 

personagem se vê preso: 

 

Mesmo um conto como O artista da fome (O faquir), que tão radicalmente nega 

o compromisso, nega ao fim esta própria negação, no momento em que o 

‘artista’ moribundo, já em si ambíguo por desempenhar a sua ascese diante 

de amplo público, confessa que quisera o ajustamento (quisera comer), mas 

simplesmente não encontrara nenhuma ‘comida’ aceitável. Esse fato 
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terrivelmente humorístico decorre indubitavelmente de uma incapacidade. 

Mas exprime ao mesmo tempo uma capacidade que, negando a negação da 

negação, estabelece a figura kafkiana das possibilidades que se anulam, da 

dúvida que duvida da própria dúvida, ad infinitum (Rosenfeld, 1996, p. 227). 

Se a circularidade ao infinito e o caminho linear se opõem, claro está que o 

universo que Kafka explora e aprofunda em sua obra é o da prisão no campo da selva 

escura da dúvida aterradora. Ora, não é demais lembrarmos que o cogito consiste na 

supressão da dúvida hiperbólica, ao menos em seu nível mais radical de 

estranhamento, pois o fato mesmo de se lançar na dúvida mais profunda termina por 

afirmá-lo: “‘Dubito ergo sum’ (‘Duvido, logo existo’) seria um argumento igualmente 

válido do ponto de vista de Descartes, assim como o ‘fallor ergo sum’, de Santo 

Agostinho (‘Engano-me, logo sou’) (Cottingham, 1995, p. 36). 

Por outro lado, o decisivo estabelecimento da certeza indubitável do eu 

pensante não é, por si só, nenhuma garantia de uma efetiva saída do campo das 

incertezas que atravessam os caminhos da vida. Esse será o ponto com o qual 

iniciaremos este tópico e, para o estabelecimento do problema, transcreveremos a 

seguinte passagem Hannah Arendt acerca da questão da dúvida cartesiana: 

A solução cartesiana da dúvida universal ou o seu despertar dos dois 

pesadelos correlatos - de que tudo é um sonho e que não existe realidade, e 

de que não Deus, mas um mau espírito reina sobre o mundo e escarnece dos 

homens - foi semelhante em conteúdo à substituição da verdade pela 

veracidade e da realidade pela confiabilidade. A convicção de Descartes - de 

que, ‘embora a nossa mente não seja a medida das coisas e da verdade, deve 

certamente ser a medida do que afirmamos ou negamos’ - repete aquilo que 

os cientistas em geral haviam descoberto, ainda que não o expressassem 

explicitamente: que, mesmo que não exista a verdade, o homem pode ser 

veraz, e mesmo que não exista certeza confiável, o homem pode ser confiável. 

Se alguma salvação existia devia estar no próprio homem; e, se havia resposta 

para as perguntas levantadas pela dúvida, tinham que decorrer da própria 

dúvida9. O famoso cogito ergo sum (penso logo existo) não resultava, para 

Descartes, de alguma autoconfiança do pensamento per se - pois, se assim 

fosse, o pensamento teria adquirido nova dignidade e importância para o 

 
9“É a própria dúvida que será a nossa pedra de toque: toda a ideia que este ácido dissolvente puder 

corroer, mostrar-se-á, por isso mesmo, ideia falsa, ou pelo menos de uma natureza ou de um título 

inferiores” (Koyré, 1963, p. 50). 
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homem -, mas era simples generalização de um dubito ergo sum (Arendt, 2007, 

p. 291-292). 

O comentário de Arendt posiciona a problemática com a qual passaremos a nos 

ocupar e que poderíamos sintetizar, provisória e um tanto paradoxalmente, da 

seguinte maneira: a demarcação do cogito como marco zero da confiabilidade na razão 

humana não é garantia de um ordenamento do mundo e pode até, em certa medida, 

aguçar o sentimento de instabilidade, se vista sob a perspectiva de que, a partir de 

então, “se alguma salvação existia devia estar no próprio homem”! 

Alexandre Koyré chamou de “vitória trágica” a isso que Arendt explicou como 

sendo a “solução cartesiana”: “O nascimento da ciência cartesiana é sem dúvida uma 

vitória decisiva do espírito. É, todavia, uma vitória trágica: neste mundo infinito da 

ciência nova já não há lugar nem para o homem nem para Deus” (Koyré, 1963, p. 68).  

A nova explicação do real proposta por Descartes, ao tornar o universo 

“matematizável”, implica uma profunda ruptura com a visão anterior de um mundo 

ordenado e finito, como o de Aristóteles e o da Idade Média. Para Descartes, o universo 

não é mais um lugar hierarquicamente estruturado, com cada ser ocupando seu 

devido lugar de acordo com sua perfeição ou valor:  

 

O Cosmo helénico, o Cosmo de Aristóteles e da Idade Média, é um mundo 

ordenado e finito. Ordenado no espaço, do mais baixo para o mais alto em 

função do valor ou da perfeição. Hierarquia perfeita, em que os próprios 

lugares dos seres correspondem aos graus da sua perfeição. Escala que vai da 

matéria para Deus.  

[...]  

Num tal mundo, feito para si, senão completamente à sua medida, o homem 

encontra-se na sua morada. E a esse mundo. penetrado de razão e de beleza, 

o homem admira-o. Pode mesmo adorá-lo. Ora esse mundo, esse Cosmo, a 

física de Descartes destrói-o inteiramente (Koyré, 1963, p. 66-67). 

A física cartesiana destrói a ideia de um cosmos em que Deus ocupava um papel 

central, bem como a de uma natureza investida de uma “finalidade imanente10”, o que 

 
10“Para que a substituição de Deus pelo filósofo mecanista se tornasse possível, foi preciso que a 

natureza perdesse a finalidade imanente” (Matos, 1996, p. 201) 
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resulta em um considerável processo de dessacralização que ajuda a configurar uma 

cosmovisão a que se convencionou chamar de modernidade: “ao dessacralizar a 

natureza de sua magia pitagórica – a dos números harmônicos – a nova geometria 

desencanta corpo e alma: metaforizado em conceito, o corpo converte-se em fetiche, a 

alma em sujeito” (Matos, 1996, p. 201). O ponto crucial dessa “matematização” do real 

é que, para Descartes, somente aquilo que é matematicamente concebível é verdadeiro 

e claro. As ideias claras, para ele, são aquelas que não dependem dos sentidos e podem 

ser compreendidas puramente pela razão. A realidade, agora compreendida através 

da razão pura, em vez de basear-se nos sentidos, abre-se ao escrutínio do cientista 

como objeto de observação e pesquisa e, em razão disso, acaba por expulsar do mundo 

os elementos que antes conferiam significado e propósito transcendentes, como a 

presença de Deus ou da alma. O novo real, portanto, é um mundo mecanizado. 

As implicações e os desdobramentos dessa “revolução cartesiana11”, conforme 

já sugerimos anteriormente, pavimentaram o terreno da modernidade no ocidente. Do 

ponto de vista da nova relação com Deus, resultante tanto da dessacralização do real 

quanto da “cesura entre Deus e as mentes criadas” (Scribano, 2007, p. 16), tais 

implicações e desdobramentos são de várias e múltiplas ordens.  

Em As fontes do self, a construção da identidade moderna, Charles Taylor rastreia o 

processo do advento da ideia moderna de subjetividade e, no capítulo dedicado a 

Descartes, analisa de que modo o pensador francês rompeu com a tradição (leia-se, de 

matriz agostiniana) que o precedeu, no que diz respeito às relações entre o indivíduo 

e Deus:  

É claro que a cadeia de raciocínio mostra que me apoio num Deus veraz para 

obter meu conhecimento do mundo exterior. Mas observe-se como isso é 

diferente da tradicional ordem de dependência agostiniana. A tese não é que 

adquiro conhecimento ao me voltar com fé para Deus. A certeza da percepção 

clara e distinta é, ao contrário, incondicional e auto-gerada. O que aconteceu 

é que a existência de Deus tornou-se um estágio em meu progresso rumo à 

 
11 Revolução intelectual, ou melhor, revolução espiritual que subtende e que suporta a revolução 

científica e que, com um radicalismo e uma audácia inauditos, proclama o valor, a força, a autocracia 

absoluta da razão (Koyré, 1963, p. 46). 
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ciência por meio da ordenação metódica das percepções evidentes. A 

existência de Deus é um teorema em meu sistema de ciência perfeita. O centro 

de gravidade decisivamente mudou (Taylor, 2013, p. 207). 

Ao se referir a essa presença de Deus como “estágio em meu progresso rumo à 

ciência”, Taylor tem em mente o itinerário do método descrito no Discurso e nas 

Meditações, mais pontualmente na etapa posterior à afirmação categórica do eu penso, 

no qual Descartes fornece provas da existência de Deus, ao passo que apresenta-O 

como validação do conhecimento verdadeiro12. Ocorre que isso está longe de 

representar um encontro do indivíduo com Deus: “A prova cartesiana não é mais a 

busca de um encontro com Deus no interior. Não é mais o caminho para uma 

experiência de tudo em Deus. O que agora encontro sou eu mesmo” (Taylor, 2013, p. 

207). Nesse sentido e, dando prosseguimento às considerações de Taylor, ainda que 

não possamos ler anacronicamente Descartes como um “ateu enrustido” ou um 

“deísta do século XVIII”, decerto que sua filosofia ou, mais precisamente, sua “nova 

concepção de interioridade, uma interioridade de autossuficiência, de capacidades 

autônomas de ordenamento pela razão, também preparou o terreno para a falta de fé 

moderna” (Taylor, 2007, p. 208).  

Em outro campo de estudos, em um livro dedicado à análise dos componentes 

definidores de uma “estrutura” da poesia moderna, é significativo que Hugo Friedrich 

tenha elegido como um desses traços estruturantes um tópico que ele intitulou 

“idealidade vazia”. Não estaremos fazendo uma digressão nesse momento se nos 

ativermos, momentaneamente, à ideia que está em jogo nesse caso. Em seu A estrutura 

da lírica moderna, Friedrich propôs depreender uma ideia moderna de poesia a partir 

da análise da obra de Rimbaud, Baudelaire e Mallarmé. Em determinado momento, 

comenta acerca de um poema de Baudelaire intitulado “Élévation” no qual nota a 

 
12Diz Descartes na quarta mediação: "Toda percepção clara e distinta é, decerto, algo de real e de 

positivo, e portanto não pode advir do nada, mas deve, necessariamente, ter em Deus o seu autor. Seu 

autor, eu afirmo, é Deus, que, sendo soberanamente perfeito, não pode ser causa de erro algum, sob 

pena de contradição; assim, a percepção é sem sombra de dúvida algo verdadeiro" (Descartes, 2016, p. 

79). 
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presença de elementos de ascese e transcendência ou, na terminologia cristã: ascensio, 

elevatio e purificatio que compõem um “esquema usual, de origem platônica e místico-

cristã” (Friedrich, 1978, p. 48) presente no poema em questão. Após sondar as 

equivalências da estrutura desse esquema no conjunto das imagens que compõem 

“Élévation”, conclui sobre uma concordância entre a ideologia platônico-cristã e a ideia 

do poema para, em seguida, mostrar a “diferença” que os separa:  

 

Justamente porque a poesia concorda tanto com o esquema místico, torna-se 

visível o que lhe falta para uma concordância plena: ou seja, o final da 

ascensão e, até mesmo, a vontade de chegar a ele. [...] A meta da ascensão não 

só está distante, como vazia, uma idealidade sem conteúdo. Esta é um simples 

pólo de tensão, hiperbolicamente ambicionado, mas jamais atingido 

(Friedrich, 1978, p. 48). 

A nosso ver, esse sugestivo esquema poético de uma ascese malograda, de uma 

elevação a que se vislumbra como como um alvo “hiperbolicamente ambicionado”, 

mas fadado a não ser atingido, se assemelha bastante ao universo da ficção kafkiana. 

Desse modo, nosso propósito a partir de agora será conectar essa ideia moderna com 

a discussão por nós levantada no início desse tópico no qual registramos 

questionamentos acerca da relação de Kafka com um possível enfraquecimento do 

cogito e que, agora, retomaremos para fins de elaboração mais precisa. Lá, também, 

anunciamos que iríamos incluir Anders nessa discussão. É o que passaremos a fazer a 

seguir. 

Em Kafka pro e contra, o crítico da obra de Kafka faz a seguinte problematização: 

 

Por que a força da segunda meditação cartesiana, por que a força probatória 

do Cogito ergo sum repentinamente perdeu o vigor em Kafka? Por que ficou 

tão frágil a ponto de a descoberta do eu [...] ter se tornado, de maneira 

paradoxal, prova da própria não-existência? O motivo é simples: o ‘eu’ que 

Kafka encontra, ele o descobre como um ‘estranho’ - mas o ‘estranho’ não ‘é’, 

pois a palavra ‘ser’ [...] em alemão quer dizer duas coisas: ‘estar-aí’ (dasein, 

existir) e ‘pertencer a’ (ihm gehören, ser de). Quem ‘pertence’ (é de) pode dizer: 

ergo sum. Mas, por enquanto, eu ‘não sou’. Non sum (Anders, 2017, p.28-29). 
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O que representa, para o momento atual destas reflexões, a inserção de um 

comentário de Anders que lida com o tema do não-pertencimento na obra de Kafka? 

Em que isso interessa à discussão? A razão é, grosso modo, a seguinte. A literatura de 

Kafka registra representações bastante avançadas do esvaziamento da transcendência 

e uma das modulações desse esvaziamento consiste na figuração do personagem em 

situação de não pertencimento. As cenas, recorrentes na obra de Kafka, de personagens 

se empenhando obstinadamente em inserir-se e/ou serem aceitos, exibem figurações 

de seres acometidos pela “transcendência desviada”, uma expressão de que podemos 

lançar mão nesse instante para nos referimos à ideia segundo a qual a impossibilidade 

moderna de uma transcendência vertical, chancelada pela era pós-nietzscheana que 

consolidou a condição cultural da morte de Deus, por não empreender uma extirpação 

da vontade de transcendência no homem, termina por desviá-la em direção aos 

próprios homens13. 

Isso posto, reportemo-nos, agora, à análise derridiana da narrativa “Diante da 

lei” de Franz Kafka da qual extraímos a expressão que intitulou este tópico de nosso 

trabalho. No texto em questão, Derrida faz menção a uma passagem da referida 

narrativa kafkiana que o teórico francês considera o “momento mais religioso do 

texto”, a saber, o trecho em que o camponês, já no final de sua vida, “vê que a luz que 

seus olhos percebem é mais fraca e não consegue distinguir se realmente se fez noite 

ao redor dele ou se simplesmente são os olhos que o enganam. Mas agora, em meio às 

trevas, percebe um raio de luz inextinguível através da porta. Resta-lhe pouca vida 

(Kafka, 2005, p. 215).  

O comentário de Derrida ao trecho em questão se estabelece a partir de uma 

citação de uma passagem de Hegel, a qual reproduziremos a seguir, para fins de 

melhor compreensão dos termos que orientam a abordagem derridiana: 

 

 
13 Esse argumento é uma síntese de parte da tese sobre o desejo mimético tal como aparece exposta 

por René Girard em seu primeiro livro (cf. referências). 
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Analogia com a lei judaica: Hegel conta e interpreta à sua maneira a 

experiência de Pompeu. Curioso sobre o que havia atrás das portas do 

Tabernáculo que abrigava o Santo dos Santos, o cônsul se aproxima do lugar 

mais interno do Templo, no centro de adoração. Ele procurava, diz Hegel, um 

ser, uma essência oferecida à sua meditação, algo que fosse cheio de 

significado para ser oferecido a seu respeito; e, quando acreditou entrar nesse 

segredo, diante do espetáculo final, ele se sentiu mistificado, desapontado, 

trapaceado. Ele encontrou o que procurava em um espaço vazio, e concluiu 

que o próprio segredo era completamente estranho, completamente alheio a 

eles, os judeus, alheio à visão e alheio à sensação. ‘A transcendência está 

vazia’, diz Lyotard (Derrida, 2024, p. 434-435). 

Principiemos, portanto, pelo arremate das considerações do excerto transcrito. 

Na passagem hegeliana de que Derrida se serve, Pompeu segue no encalço de um 

“ser”, de uma “essência”, mas sua procura resulta no vazio. No caso em questão, a 

busca redunda em um sentimento de frustação pois, como é dito, Pompeu se sente 

“mistificado, desapontado [e] trapaceado”. Suponhamos, agora, em acréscimo a essa 

cena (de resto em tudo semelhante à ideia em jogo no comentário de Friedrich ao 

poema de Baudelaire), que ele não desistisse desse seu desejo pela essência mas, ao 

contrário, entendesse que seu fracasso tivesse decorrido do fato mesmo de sua busca 

ter sido demasiado simples e sem grandes dificuldades e que, por essa razão, o sucesso 

de sua procura exigisse desafios muito mais arrojados e difíceis. Eis que teríamos uma 

situação tipicamente kafkiana, como a que verificamos, por exemplo, em O castelo e O 

processo. 

Outro crítico francês da obra de Kafka, Maurice Blanchot, que Jeanne Marie 

Gagnebin considera “um dos leitores mais perspicazes da obra de Kafka”, também 

parece ter atentado para esse aspecto: “É com uma transcendência morta que estamos 

lutando, é um imperador morto que é representado pelo funcionário da Muralha da 

China, é, na Colônia penal, o antigo comandante defunto que a máquina de tortura ainda 

torna presente” (Blanchot apud Gagnebin, 2009, p. 136). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Considerar como clave da interpretação da obra de Kafka o pressuposto que 

estamos propondo, a saber, o da “idealidade vazia” (Friedrich), ou “transcendência 

desviada” (Girard), ou “transcendência vazia” (Lyotard via Derrida), ou 

“transcendência morta” (Blanchot) não significa, necessariamente, incorrer numa 

interpretação teológica da literatura kafkiana, ou, pelo menos, assim esperamos, não 

nas daquela espécie de interpretação que Walter Benjamin considerou “cômoda, [e] 

que se torna cada vez mais insustentável” (1994, p. 153). A propósito, o 

enquadramento que nos parece mais satisfatório acerca do problema da religiosidade 

em Kafka foi proposto por Vilém Flusser, em seu livro intitulado Da religiosidade: 

 

[...] Ela tem [a obra de Kafka], pelo contrário, uma dimensão inarticulada e 

inarticulável, a qual não permite essa fuga na fé religiosa no sentido 

tradicional, porque engloba e supera essa fé. A mensagem de Kafka não é anti-

religiosa, mas passa pela religião e a ultrapassa sem abandoná-la. Tentando 

articular essa região na qual a língua deixa de funcionar, terei que recorrer a 

aproximações. Essa dimensão da mensagem de Kafka não pode ser 

autenticamente pensada, mas tão somente intuída. 

[...] A mensagem de Kafka transporta o nosso pensamento para aquela 

camada rarefeita que é chamada pelos místicos de unia mystica. É a camada 

dentro da qual, de acordo com o testemunho dos místicos, pensamento e 

pensado, ‘alma’ e ‘Deus’, se fundem (Flusser, 2002, p. 80). 

O aspecto que nos parece mais produtivo nesse viés consiste em considerar que 

o aparente “estremecimento do cogito” em Kafka que, em alguma medida, de fato 

acaba por se confirmar, teria menos a ver com um enfraquecimento do dispositivo 

racional (afinal tão presente nos personagens de Kafka) ou com uma instabilidade 

existencial, do que com a ânsia de transcendência, impetuosa e obstinada, incitando e 

impelindo os protagonistas kafkianos a esbarrarem em obstáculos e se enredarem em 

situações interpessoais que mais desviam esses personagens de seus objetivos do que 

colaboram no seu alcance. A nosso ver, essa ideia está contida na noção de “união 

mística” mencionada por Flusser. 
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Sob o nome de “desejo metafísico”, esse tema foi amplamente estudado por 

René Girard como uma marca conjuntural da modernidade e que encontrou na obra 

de Dostoievski14, segundo o pensador francês, sua mais expressiva síntese ficcional. 

Por meio de estratégias literárias diferentes das empregadas pelo escritor russo Kafka, 

a nosso ver, explora esse terreno da nulidade da transcendência em situações 

extremamente terrificantes nas quais vemos protagonistas em busca do “ser”, mas 

encontrando interditadas as portas que lhe dariam esse acesso. Lembremos das 

explicações de Anders: ser, é, também, “pertencer a” (ihm gehören). Em Kafka, portanto, 

os sujeitos buscam o ser pela via do “pertencer a” e o fazem movidos por uma forte 

impetuosidade, uma hybris, segundo Rosenfeld (1996, p. 243) que agrava ainda mais o 

fracasso de seus empreendimentos.  
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