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RESUMO

Este artigo propoe relagoes entre Descartes (Discurso do método e Meditacoes metafisicas)
e Franz Kafka (Aforismos reunidos, Narrativas do espdlio e Didrios). Os paralelos sao
estabelecidos a partir de trés eixos principais: a metafora do caminho, o recurso ao
estranhamento e o conceito de transcendéncia vazia. A analise é conduzida por meio
de comentdrios as obras mencionadas de Descartes e Kafka e apoia-se, também, nas
interpretacoes de estudiosos de ambos os autores, entre os quais Arendt (2007),
Cottingham (1995), Galvao (2001), Taylor (2013) e Koiré (1963) acerca da obra de
Descartes e Anders (2007), Derrida (2024), Flusser (2002) e Rosenfeld (1996) a respeito
da literatura de Kafka.
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ABSTRACT

This article establishes relationships between Descartes (Discourse on the Method and
Meditations on First Philosophy) and Franz Kafka (Aphorismen, Erzilungen aus dem
Nachlass, and Tagebiicher). The parallels are drawn from three main axes: the metaphor
of the path, the use of estrangement, and the concept of empty transcendence. The
analysis is conducted through comments on the mentioned works of Descartes and
Kafka, and also relies on the interpretations of scholars of both authors, including
Arendt (2007), Cottingham (1995), Galvao (2001), Taylor (2013), and Koyré (1963) on
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INTRODUCAO

Este trabalho propora uma interface entre a producao filosofica de Descartes e
a obra ficcional de Franz Kafka baseada no pressuposto, ainda a ser devidamente
demonstrado no transcorrer da exposi¢ao, da existéncia de uma zona de intersecao
entre as figuragoes ficcionais kafkianas e o escopo filoséfico cartesiano que, por ora,
enunciaremos de um modo provisoriamente vago, como sendo a do sujeito lancado
no campo do nao-saber e lidando com a tentativa de salvar-se do reino da confusao e
da absurdidade. Nesse sentido, as consideragdes que desenvolveremos ao longo do
texto realizardo movimentos de “traspasses” entre diferentes dominios que, no

entanto, permitem intersec¢oes, conforme explica Benedito Nunes:

No entanto, é preciso dizé-lo, em proveito da identificacdo de meu caminho
critico, essas duas linguagens [a filosofia e a literatura] na maioria das vezes
se traspassam em seus proprios componentes extremos, como obras
repassadas pela mesma vis poética, formativa: entra o poético na filosofia e
entra o filosofico na poesia, esta palavra aqui ja usada como o essencial da
literatura, ou, aproveitando-se a expressao de Valéry, a literatura reduzida a
seu principio ativo. Se, portanto, ha traspasse, € porque, nesse nivel, filosofia
e poesia se encontram, se correspondem, se atravessam, e mesmo assim
continuam diferentes. Sem coincidirem, enriquecem-se mutuamente (Nunes,
2009, p. 27).

A esse respeito, algumas particularidades textuais e contextuais das produgoes

de ambos os autores merecem ser, desde jd, assinaladas. A comecar pela obra de
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Descartes, especificamente as duas com as quais nos ocuparemos, o Discurso do método
e As Meditagoes, convém considerar, sobre a primeira delas que, conforme esclarece o
seguinte trecho do Comnsideragoes sobre Descartes, de Alexandre Koiré: “O Discurso do
Meétodo nao era para eles [0os contemporaneos de Descartes] o que € para nds. Para nos,
o Discurso do Método é um livrinho encantador que contém sobretudo e antes de mais

uma autobiografia espiritual de Descartes”. E ainda:

[...] Para os contemporaneos de Descartes as coisas passavam-se de outra
maneira. O Discurso do Método ou, para usarmos o titulo exacto, o Discurso
do Método para bem conduzir a razao e procurar a verdade nas ciéncias, mais
a Dioptrica, os Meteoros e a Geometria, que sdo os Ensaios deste método, era
um volumoso livto — 527 péginas in-4.° — que continha trés tratados
cientificos de uma novidade surpreendente e de um interesse capital: a
Diéptrica, ou seja, um tratado de dptica [...] os Meteoros, ou seja, um estudo
dos fendmenos celestes ou, mais exactamente, atmosféricos [...] Enfim, a
Geometria, ou seja, um tratado de algebra que revolucionava a concepgao
recebida das ciéncias [...].

Para os contemporaneos de Descartes, e para o proprio Descartes, o Discurso
do Método — introdugdo a uma ciéncia nova, antincio de uma revolucao
intelectual de que uma revolucdo cientifica sera o fruto — é um prefacio
(Koiré, 1963, p. 9-11).

Isso mostra que a parte desse tratado filoséfico-cientifico de que efetivamente
nos valeremos consiste naquela concernente a “autobiografia espiritual” do autor!.
Assim, o tipo de interesse que manteremos, embora sem perder de vista a natureza
filosofica do texto, privilegiard sua feigao, por assim dizer, mais situada, ou seja, aquela
que apresenta um (doravante aqui considerado) sujeito cartesiano narrando o

problematico curso de suas ideias do estado de confusdo a seguranca obtida pela

1E também a expressao empregada por Joao Cruz Costa, prefaciador de uma das edigdes do Discurso de
que nos servimos para este trabalho: “O Discurso do Método tem uma comprida e complicada historia.
E suficiente que assinalemos a sua importancia como autobiografia intelectual, como histdria de um
espirito” (Costa, 1960, p. 19). No Diciondrio Descartes de John Cottingham, por sua vez, 1é-se: “O
Discurso, escrito na primeira pessoa e dirigido diretamente ao homem simples de ‘bom senso’ — ‘a
coisa do mundo melhor partilhada’, toma a forma de uma espécie de autobiografia intelectual” (1995,
p. 52). Por fim, essa visdo se faz presente também na Historia da Filosofia de Nicola Abagnagno: “O
problema que domina toda a especulacao de Descartes é o do homem Descartes. O procedimento de
Descartes é essencialmente autobiografico, mesmo quando (como nos Principios) tem a pretensao de
no-lo expor em forma objectiva e escolar” (1970, p. 52).
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certeza. Por sujeito cartesiano entenderemos, neste trabalho, o eu “performado” nas
paginas do Discurso e das Meditacdes de Descartes. E a voz que, por exemplo, expressa
seu descontentamento com os saberes aprendidos na escola e nas viagens e resolve por
tudo em davida. Como nao nos interessam as questoes de ordem, por assim dizer,
técnicas, sobre a sinceridade com que o autor exp0s o itinerario de suas ideias (como,
por exemplo, se o tragado que nos apresenta € uma narrativa construida a posteriori ou
se, efetivamente, as coisas foram conduzidas tal como o autor nos conta) vale para nos,
o drama narrado por esse sujeito.

Esse aspecto autobiografico conecta-se intimamente com o segundo que diz
respeito a finalidade pratica e pessoal, por assim dizer, que o autor teve em vista ao

publicar o seu Discurso. Segue o trecho:

Assim, meu proposito nao € ensinar aqui o método que cada um deve seguir
para bem conduzir sua razao, mas somente mostrar de que modo procurei
conduzir a minha. [...] Mas, propondo este escrito apenas como uma histdria,
ou, se preferirdes, apenas como uma fabula, na qual, dentre alguns exemplos
que podem ser imitados, talvez também se encontrem varios outros que se
tera razao em nao seguir, espero que ele seja util a alguns sem ser nocivo a
ninguém, e que todos apreciem minha franqueza (Descartes, 2001, p. 7-8).

Nao resta duvida de que as palavras “historia” e “fabula”, as quais Descartes
associa o seu Discurso, nao devem ser entendidas no sentido de ficcional?, acepgao essa
em tudo avessa ao espirito do projeto cartesiano. Entretanto, elas comparecem na
explicagdo do autor e, em grande medida, sao relevantes para os nossos propositos.
Maria Ermantina Galvao, no prefacio ao Discurso sobre o método, associa ao termo

“historia” uma finalidade de persuasao, interpretagao que nos parece pertinente:

Quando queremos mostrar que neste ou naquele periodo de nossa vida
tivemos razao, o que fazemos nao é contar as circunstancias que
determinaram nossas escolhas, e os sucessos que elas nos permitiram obter?

’Em nota a edigdo de 1960 da José Olympio, Joao Cruz Costa informa: “Fibula esta empregado aqui com
o sentido latino de narragao” (p. 45). Embora essa acepcao efetivamente se faga presente no contexto,
ele ndo esgota o campo das possibilidades de sentido, como se vera adiante.
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Uma justificagdo abstrata seria possivel e talvez mais ‘convincente’: mas sera
que ‘persuadiria’ tanto e tao facilmente? Certamente nao (Galvao, 2001, p.
XXVII).

A acepgao em jogo no emprego que Descartes faz do vocabulo “fabula”, por sua
vez, comporta interesse ainda maior para nossos propodsitos. Nesse sentido,
considerando outro momento em que Descartes volta a usar a palavra “fabula” (e
também “historia”) em seu Discurso, percebemos que as duas novas ocorréncias do
termo atendem a um duplo proposito: o primeiro, positivo, consiste em mostrar as
vantagens das leituras das “fabulas” e das “histérias” no periodo escolar para a
formacao do espirito. No segundo, parte para a demonstragao do porqué de essas
leituras, ou o conhecimento advindo delas, necessitar ser deixado de lado em proveito
da execucao do método rumo a uma certeza. O corte que fizemos na citagao a seguir,
assinalado pelas reticéncias entre colchetes, indica exatamente a separagdo entre esses

dois momentos:

Nao deixava, todavia, de apreciar os exercicios com 0s quais nos ocupamos
nas escolas. Sabia que as linguas que nelas aprendemos sao necessarias para
a inteligéncia dos livros antigos; que a delicadeza das fabulas desperta o
espirito, que os feitos memoraveis das historias o elevam, e que, sendo lidas
com discernimento, ajudam a formar o juizo, que a leitura de todos os bons
livros € como uma conversa com as pessoas mais ilustres dos séculos
passados, que foram seus autores, e mesmo uma conversa refletida na qual
eles s6 nos revelam seus melhores pensamentos |[...]. Além do mais, as fabulas
nos fazem imaginar como possiveis varios acontecimentos que nao o sdo, e
mesmo as histdérias mais fiéis, se nao mudam nem aumentam o valor das
coisas para torna-las mais dignas de serem lidas, pelo menos omitem quase
sempre as mais baixas e menos ilustres circunstancias: dai resulta que o resto
nao pareca tal como ¢, e que aqueles que regulam seus costumes pelos
exemplos que extraem delas estejam sujeitos a cair nas extravagancias dos
Paladinos de nossos romances, e a conceber propdsitos que ultrapassam suas
forgas (Descartes, 2001, p. 9-10).

Do fato de que o valor de verdade de efetivamente tudo que existe ser posto em
duvida decorre o sentido da denegacao das fabulas e das histérias como fontes
confidveis da verdade. Por outro lado, do fato também importante de que muitas das

coisas provisoriamente descartadas como confidveis sao, em momento posterior (apos
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a admissao da existéncia de Deus), reabilitadas, talvez nao erremos de todo se
considerarmos que a sugestao que nos da o autor, de que leiamos seu texto a maneira
de uma fabula, também estaria apoiada no propdsito retdrico-persuasivo de que esses
discursos deveriam se revestir. Lembremos suas proprias palavras: “que a leitura de
todos os bons livros é como uma conversa com as pessoas mais ilustres dos séculos
passados, que foram seus autores, e mesmo uma conversa refletida na qual eles s6 nos
revelam seus melhores pensamentos”. Estando o elemento conversacional, a nosso
ver, em completo acordo com o carater de “autobiografia espiritual” de que o texto
estd investido, somos levados a crer que Descartes, ao propor que o livro pudesse ser
lido como fabula (na verdade, lembremos, nao o livro in toto, mas seu prefacio), estava
fornecendo aos leitores menos uma chave interpretativa®, do que o tom dessa parte do
texto: mais proxima do homem, da narracdao em voz alta, do registro mais intimista
(diriamos hoje) de partes da sua vida. Em suma: tratar-se-ia de um tom fabular ou de
um “clima”, como afirma Galvao: “A narrativa estilizada dos acontecimentos evoca
um clima e nos faz sentir a presenca do homem” (Galvao, 2001, p. XXIX).

A terceira e ultima coordenada que guiara nosso uso do Discurso decorre de um
aspecto contextual e, a fim de situd-lo, tomaremos as consideracoes de Alexandre
Koiré em seu Consideragdes sobre Descartes. Segundo esse autor, o empreendimento
cartesiano de uma reformulacdo da filosofia “a partir do zero” estd intimamente
relacionado a uma crise da cultura vivida pelo autor das Meditacoes. Tal crise seria
caracterizada pela incerteza de que teriam resultado as transformacoes ocorridas na
Europa, decorrentes das novas descobertas no século XVI e da agitagao provocada pelo
Humanismo, responsavel por fazer circular as filosofias da Antiguidade, bem como
por investir na edificagdo de uma nova ciéncia, uma fisica nova e uma nova

astronomia. Os “viajantes e aventureiros” daquele século, completa Koiré, “sulcaram

3 Como diz Galvao: “Descartes nado pretende fazer o Discurso passar por um conto” (p. XXIV).
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os continentes e os mares, e os relatos das suas viagens levaram a concepc¢ao de uma

geografia nova, de uma nova etnografia” (1963, p. 24):

Seja qual for, de resto, a validade desta tese geral ela é verdadeira para o
século XVI. Que tudo abalou, tudo destruiu: a unidade politica, religiosa,
espiritual da Europa; a certeza da ciéncia e a da fé; a autoridade da Biblia e a
de Aristoteles; o 'prestigio da Igreja e o do Estado. Um amontoado de riquezas
e um amontoado de escombros: tal € o resultado desta actividade fecunda e
confusa, que tudo demoliu e nada soube construir, ou, pelo menos, acabar.
Por isso, privado das suas normas tradicionais de juizo e de escolha, 0 homem
sente-se perdido num mundo que se tornou incerto. Mundo onde nada é
seguro. E onde tudo é possivel (Koiré, 1963, p. 25).

Se a perspectiva de Koyré estiver correta, ou seja, se se “trata da crise de uma
cultura, ndo de uma crise pessoal de Descartes” (Koyré, 1963, p. 43), podemos entender
que a proposta filosofica de Descartes, ao se apresentar como uma saida para um
impasse cultural mais amplo, formula-se por meio de uma narrativa que, ao menos
nos limites do Discurso do Método e, em alguma medida, também das Meditacoes,
assume a forma de uma “fabula” autobiografica. Esta fabula descreve um sujeito, com
suas contingéncias, lancado em busca de alguma forma de seguranca. Esses elementos
— uma crise cultural, uma narrativa pessoal e a busca por certezas — sao
fundamentais para estabelecer a relacao entre a filosofia cartesiana e a ficgao de Kafka,
que, como se sabe, transita no campo das incertezas, inexatiddes e absurdos.

Postas essas informacOes introdutdrias e, para fins de ordenagao desta
abordagem, propomos trés topicos norteadores a serem seguidos. O primeiro tratara
sobre as figuragOes retoricas e literdrias do caminho, o segundo sobre a estratégia
(ficcional e filoséfica) do estranhamento, do qual a duavida filosdfica e a
“desfamiliarizacao” literaria seriam modalidades afins e mais um terceiro, sobre o
pano de fundo epocal da transcendéncia vazia. Os textos de que nos valeremos serao,
centralmente, Discurso de método (e, incidentalmente, incursdes em As meditacoes) de
Descartes e Narrativas do espdlio, Aforismos escolhidos e algumas passagens dos Didrios

de Kafka.
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NEL MEZZ0O DEL CAMMIN

Em uma tnica referéncia, a nosso ver suficientemente produtiva, é possivel
verificar, de maneira condensada, os principais atributos da metafora existencial do
caminho. Referimo-nos ao “Inferno” da Divina comédia do qual tomamos a primeira
estrofe: “Nel mezzo del cammin di nostra vita/mi ritrovai per una selva oscura,/ché la diritta
via era smarrita” (Dante, 1998, p. 25).

Nao ha necessidade de nos demorarmos muito nesse emblematico portico,
dadas as exaustivas interpretacoes ja disponiveis a respeito da obra em questao. Vale
assinalar, porém, os elementos que o constituem: a “selva escura”, como experiéncia
de desvirtuamento e perdicao situada, por sua, vez, a meio do caminho da vida (tendo
o sujeito ja transcorrido o bastante da existéncia para encontrar-se suficientemente
confuso e desamparado) e o proprio “caminho” que, devidamente estabelecido como
travessia de vida, encontra-se apartado da “via reta” que deveria ser seguida. Sabemos
do resto: a saida € a ascese da escuridao da selva rumo a iluminagao, aos cuidados da
razao, personificada por Virgilio, a pedido da salvagao beatifica, figurada pela amada
Beatriz, que conduzira Dante nas etapas posteriores da elevacao. O vetor ascensional
da travessia explica-se, como se sabe, pelo pano de fundo catdlico que a Comédia
incorpora. Alegoriza o movimento de transcendéncia vertical, ardua escalada de
aprendizagem por meio dos exemplos encontrados a cada oOrbita, devidamente
elucidados pelas palavras do mestre Virgilio e sentidos, profundamente, pelo
personagem Dante.

Sobre caminho é também a obra de Descartes, no sentido figurado, mas também
etimoldgico, pois método “do grego méthodos, [significa] caminho para chegar a um
fim; pelo latim methodu” (Nascentes, 1955, p. 330). Ainda mais eloquente, nesse
aspecto, € a comparacgao empregada pelo autor no intuito de ilustrar a segunda

maxima de sua moral provisdria:
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Nisto imitando os viajantes que, achando-se perdidos em alguma floresta, nao
devem ficar perambulando de um lado para outro, e menos ainda ficar
parados num lugar, mas andar sempre o mais reto que puderem na mesma
direcdo, e ndo a modificar por razdes insignificantes, mesmo que talvez, no
inicio, tenha sido apenas o acaso que lhes tenha determinado a escolha: pois,
desse modo, se ndo vao exatamente onde desejam, ao menos acabardao
chegando a algum lugar, onde verossimilmente estardao melhor do que no
meio de uma floresta (Descartes, 2001, p. 29).

Se tomarmos como referéncia a cena ilustrada pelos versos da Divina comédia,
em relagao a qual verifica-se, no trecho do Discurso acima reproduzido, a semelhanga
situacional do sujeito perdido na floresta, certos desdobramentos ulteriores de ambos
os textos, bem como algumas implica¢Oes que carregam, interessam ser assinalados. O
ponto principal, assim nos parece, é que quem socorrera aquele Dante sucumbindo a
escuriddo e sendo acossado por feras sera Virgilio, ndo apenas seu modelo poético ou
uma personificagao da razao mas, tal como vimos, alguém investido de uma graca (no
sentido religioso da palavra), uma vez que é a pedido de Beatriz que ird conduzir
Dante ao longo do dificil percurso. Na situagao narrada por Descartes, por sua vez,
vemos alguém que ndao apenas nao poderd dispor da graca divina mas,
principalmente, desprovido de orienta¢des de toda ordem, precisard tomar a melhor
decisao e esta €, como se verifica, a de seguir em frente, em linha reta, sem modifica-la
por “razdes insignificantes”.

A linha reta em questao carrega um fator que, nao obstante ambos os textos
admitirem, cada qual a sua maneira, alguma filiacao a fé catolica, possui significado
diverso ao da diritta via do poeta florentino. O sujeito cartesiano, que a comparagao
com o viajante sugere, precisara dispor somente de si mesmo para orientar-se. A
transcendéncia, nesse caso, nao estd em questao e, exatamente por isso, nao ha ascese,
mas sim uma busca por orientagdes no plano da imaneéncia e apelando apenas para a
propria razao. Assim sendo, o vetor direcional em jogo aqui é horizontal, nao mais
vertical.

Ja na ficcao de Kafka, figuragdes de caminhos e descaminhos podem ser

consideradas um verdadeiro fopos, a julgar pela recorréncia com que comparecem em
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suas narrativas e pelo mosaico de variacdes que apresenta. O seguinte trecho da
narrativa “Advogados de defesa” (inserida em Narrativas do espdlio), apresentard os

desdobramentos seguintes que optaremos por seguir:

Por que pois me apresso a entrar as cegas no edificio, nao leio a inscrigao sobre
a porta, logo estou nos corredores, fico sentado ali com obstinacao a ponto de
nao poder absolutamente me lembrar de ter estado alguma vez diante
daquele prédio, de ter subido as escadas? Mas ndo posso voltar atrds, essa
perda de tempo, essa admissdo de ter errado o caminho é insuportavel para
mim. Como? Nesta breve vida veloz, acompanhado por um estrondo
impaciente, descer uma escada? Impossivel. O tempo que lhe foi outorgado é
tao curto, que, caso perca um segundo, ja perdeu toda sua vida, pois ela nao
¢é mais longa, é sempre apenas tao longa como o tempo que perdeu. Portanto,
se comecou um caminho, continue nele; quaisquer que sejam as
circunstancias, s6 pode ganhar com isso, ndo corre perigo algum, talvez
venha abaixo no final, mas, se logo depois dos primeiros passos houvesse
voltado e descido a escada, teria desabado ja no comego — nao talvez, mas
com toda certeza. Por isso, se ndo encontrar nada aqui nestes corredores, abra
as portas; se ndo encontrar nada atras delas, ha outros andares, e, se ndao achar
nada 14 em cima, ndo é grave: faca um esfor¢o para subir novas escadas.
Enquanto nao parar de subir, nao param de aumentar sob seus pés os degraus
que sobem sempre (Kafka, 2002, p. 143-145, grifos nossos).

Nossos destaques, no trecho citado, tém como inten¢do promover a
aproximagao com a ideia em jogo na segunda moral proviséria do Discurso do método
com a qual este trecho guarda notavel semelhanca. Esta, por sua vez, nao opera no
sentido de corroborar a mensagem do texto cartesiano, mas sim de submeté-la a um
efeito derrisdrio, de resto, em tudo condizente com certa funcao arquetipica do texto

de Kafka, tal como Anatol Rosenfeld a designou:

Os romances de Kafka [...] tendem a forma da epopeia arquetipica, tragando
o mito da busca frustrada, busca empreendida por seres cuja culpa (talvez
gloriosa) é a da queda na ‘individuac¢do’ de peca mal ajustada [...] Kafka
escreveu o mito da frustracao, da impossibilidade de voltar a ordem mitica
(Rosenfeld, 1996, p. 236).

O “mito da busca frustrada” implica, portanto, a vanidade dos caminhos, pois
todos eles levarao ao incondicional fracasso. Claro esta que esse “mito” fundamenta-

se numa cosmovisao para a qual nao ha qualquer vislumbre de redenc¢ao ou saida, seja
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pela graca, seja pelo provimento racional do proprio eu ou, ainda menos, na
possibilidade de encontrar auxilio externo: nas leis (ou, melhor seria dizer, na
burocracia estatal), na solidariedade das pessoas* ou nas relagdes com as mulheres.
Entretanto, somente poderemos tratar de forma mais minuciosa acerca do pano de
fundo envolvido nessa cosmovisao kafkiana mais adiante, no topico referente a
transcendéncia vazia. Por ora, interessa-nos averiguar as marcas derrisorias do
discurso do caminho eficiente, da retidao da linha como forma de saida da escuridao.

Kafka satirizou esse discurso em varios momentos de sua obra e das mais
variadas formas. Nos aforismos, por exemplo, o tema ¢ recorrente. Selecionamos

alguns:

1.

O verdadeiro caminho passa por uma corda que nao esta esticada no alto, mas
logo acima do chao.

Parece mais destinada a fazer tropecar do que a ser percorrida. (Kafka, 2012,
p-8)

26.

[...]

Existe um objetivo, mas nenhum caminho; o que chamamos de caminho é
hesitacao. (Kaftka, 2012, p. 29)

38.

Alguém se espantava com o fato de andar com facilidade pelo caminho da
eternidade; na verdade, ele o percorria para baixo. (Kafka, 2012, p. 41)

39a.

O caminho ¢ infinito, nao ha nada a subtrair ou acrescentar e, no entanto,
todos insistem na propria medida infantil. “Certamente vocé precisa
percorrer mais esse covado de caminho, isso nado lhe sera negado” (Kafka,
2012, p. 43).

Verificam-se quatro transgressoes a ideia do caminho retilineo: 1 — o da sua

ligeira elevagao que faz com que ele exista menos como caminho do que como

‘Em “Desista”, pequeno conto incluido nas Narrativas de espélio, Katka abordou essa forma de
desamparo por meio de um personagem que, perdido, recorre a um guarda para se informar sobre o
caminho que deveria seguir: “[...] corri até ele e perguntei-lhe sem f6lego pelo caminho. Ele sorriu e
disse: — De mim vocé quer saber o caminho? — Sim — eu disse —, uma vez que eu mesmo Nao posso
encontra-lo. — Desista, desista — disse ele e virou-se com um grande impeto, como as pessoas que
querem estar a s6s com o seu riso” (Kafka, 2002, p. 209).
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obstaculo contra o qual se tropega; 2 — o da prdpria auséncia de caminho ou sua
existéncia como pura hesitagdo; 3 — o caminho descensional e 4 — o0 caminho infinito.
Em comum entre essas variagoes: a invalidagdo mesma do deslocamento enquanto tal,
dada a inexisténcia de uma via que possa conduzir ao lugar almejado ou ao objetivo a
ser alcangado. Todos os quatro, portanto, apresentam-se como figuragoes da
experiéncia do fracasso.

Se essas variagOoes em torno do tema acusam certo apriorismo pessimista,
lembremos que, no itinerdrio argumentativo do Discurso do método, a metafora do
caminho e a comparagao com os viajantes perdidos comparecem como ilustragao de
um dos itens da “moral proviséria” cartesiana, espécie de dispositivo pragmatico
paliativo na falta de uma certeza amparada na verdade. Nao estando, pois,
fundamentada em nenhuma verdade indubitdvel mas, ao que parece, de algum modo
amparada no bom senso que, segundo o pensador francés, “é a coisa mais bem
distribuida do mundo” (Descartes, 2001, p. 5), Descartes parece apostar que o homem
pode dispor de algum mecanismo razoavelmente confidvel de orientacdo pratica,
ainda que nao tenha sido instruido por certezas cientificamente comprovadas. As
linhas iniciais do Discurso ja antecipam essa ideia ao justificar os erros e os vicios como
resultantes do mau encaminhamento da razao (bom senso) e nao da menor provisao
dela em determinados individuos, de modo que o problema nao estaria em dispor de
menos razao, mas de emprega-la mal.

O emprego da metdfora do caminho tornard a aparecer na segunda parte do
Discurso, no momento em que o autor explica em que caso interessa demolir por inteiro
toda a edificagdo educacional adquirida, em vez de procurar tdo somente reformula-
la. A aplicar o mesmo raciocinio para o campo social (“coisas referentes ao ptblico”)

mostra-se mais prudente ao julgar que, nesses casos, as imperfeicoes:

sao quase sempre mais suportaveis do que seria a sua mudanca, da mesma
maneira que os grandes caminhos que serpenteiam entre montanhas tornam-
se pouco a pouco tdo uniformes e tdo comodos, a forga de serem frequentados,
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que é muito melhor segui-los do que empreender um caminho mais reto,
galgando por cima dos rochedos e descendo até o fundo dos precipicios
(Descartes, 2001, p. 2001).

Contornando as questdes pertinentes a um debate filosofico acerca dessa
passagem e, atendo-nos tao somente ao emprego da figuragio do caminhar
observamos, no trecho citado, um novo elemento que, de alguma maneira, retoma a
situagao anterior (a do rumo direto floresta adentro) e a reformula. Esse novo elemento
€ o obstaculo que, na passagem citada, ¢ desempenhado pela montanha. A ideia ¢
bastante simples: no lugar de tentar o caminho reto que, nesse caso, implicaria subir
os rochedos e descer os precipicios, melhor é optar pelas rotas que serpenteiam
(“contornam”, na tradugao de Joao Cruz Costa) as montanhas. Esses caminhos tornam-
se mais “uniformes” e “comodos” pela constancia com que sao frequentados.

Nos textos de Kafka, o obstdculo ocupa um lugar absolutamente central.
Convém verificar alguns exemplos a esse respeito, a fim de que possamos, finalmente,
encaminhar algumas conclusdes provisorias acerca desses cotejos. Optamos por
aquelas em que a referéncia se apresenta de forma mais explicita, fazendo com que a
mensagem se torne notadamente mais contundente.

Sem mencionar de onde extraiu a passagem, Malcolm Bradbury, no capitulo
dedicado a Kafka em seu livro O mundo moderno, dez grandes escritores, afirma que ele
teria escrito: “certa vez: ‘Balzac levava uma bengala na qual estava gravada a seguinte
legenda: eu destruo todo obstaculo; minha legenda é: todo obstaculo me destrdi”
(Bradbury, 1989, p. 220). A passagem assemelha-se a algumas anotagdes registradas
por Kafka em seus Didrios, esse conjunto altamente heterogéneo de textos que, em

grande medida, € parte integrante de sua obra ficcional®.

3Os didrios de Kafka constituem um conjunto de escritos, registrados entre os anos de 1909 e 1923, no
qual estao incluidos esbogos de textos ficcionais, aforismos, transcri¢des de sonhos, cartas, anotagdes
sobre leituras as mais diversas (Biblia, Tora, Shakespeare, Dostoievski etc.) além de relatos sobre
acontecimentos cotidianos. Concordamos com a visao de Anatol Rosenfeld para quem “entre a obra,
os Diarios e as cartas nao ha uma diferenca fundamental: todos contém elementos biograficos
transformados pela imaginagao. Por isso a ficcdo serve tanto para a interpretacdo dos Didrios como
estes para a interpretacdo da ficgado” (Rosenfeld, 1996, p. 254).
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Na passagem seguinte, extraida dos Didrios, observa-se a transferéncia do
obstaculo da condigao de fator externo de interdi¢do do caminho para o proprio corpo
do sujeito, agravando exponencialmente sua forca de estagnacao e derrocada: “Seu
proprio osso frontal estorva-lhe o caminho (ele bate na prépria testa até ela sangrar).”
(Kafka, 2021, p. 499). Esta outra soa como uma espécie de parddia da prova do eu
cartesiano, pois a inferéncia de que o sujeito existe nao é extraida do fato de estar
pensando, mas sim de se perceber como obstaculo: “Ele tem a sensagao de que o
proprio fato de viver lhe obstrui o caminho. Desse obstaculo extrai, entao, a prova de
que esta vivo” (Kafka, 2021, p. 498).

O que poderiamos dizer, portanto, acerca de ambas as figura¢oes dos caminhos
(os cartesianos e os kafkianos) a luz dos paralelos sugeridos até o momento? A resposta
a que nos habilitamos parecerd bastante simples, mas nao menos importante para o
curso das consideracdes que se seguirao. Elaboremo-la, portanto, nos termos a seguir.

Situados, ambos, na simbdlica selva escura da instabilidade do mundo e da
inseguranga quanto as coordenadas para a conducao da vida, para o sujeito cartesiano,
no entanto, existe uma garantia, nao a da graga divina, mas a da autonomia da razao.
Seja pelo “bom senso” natural, seja pela guia da clareza alcangada pelo rigor filosofico,
aposta-se na capacidade humana de se sobrepor ao enigma mundano e nele seguir em
frente: pela estrada em linha reta ou pelas vias que ladeiam as montanhas. Em Kafka,
nao se verifica tal confianga, pelo contrario, suas imagens pdem-se a servico da
variagao cada vez mais aterradora das formas de estagnacao, declinio e queda. O
caminho é o de tropeco, o do declinio ou, quando nao inexiste, de nada vale, ja que o

proprio corpo podera impedir que ele seja percorrido®. Ha algo com forca suficiente

SEssas nao sdo as unicas figuragdes dos caminhos fracassados em Kafka. Tao importante quanto as
mencionadas é a do caminho circular que redunda, ao final, no mesmo efeito de estagnagao existencial.
Em anotagao de 23/1/1922 Kafka registrou em seu diario: “[...] Inquietude por minha vida até aqui ter
se constituido de um marchar estagnado. [...] E como se, como a todas as pessoas, o centro do circulo
me tivesse sido dado, e eu tivesse entao de, como todo mundo, percorrer o raio decisivo para, por fim,
tragar a bela circunferéncia. Em vez disso, porém, sempre tomando impulso para percorrer o raio, tive
continuamente de interromper minha trajetéria (exemplos: piano, violino, linguas, germanistica,
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para neutralizar a razao e esse algo ainda nao temos como identificar sem antes

avang¢armos para outros pontos da nossa abordagem.

DUVIDAS E ESTRANHAMENTOS

Na entrada ao verbete “duvida” do Diciondrio Descartes encontramos o seguinte
comentario que nos coloca em direta relagao de continuidade com o que foi discutido

no tdpico anterior:

O método cartesiano da duvida é o rétulo amitide aplicado ao procedimento
pelo qual Descartes tenta remover do caminho, com a finalidade de
estabelecer uma base metodoldgica confiavel para sua nova ciéncia, as pedras
que constituem os preconceitos e opinides preconcebidas (Cottingham, 1995,
p. 56).

Sendo amplamente conhecidas, pelo menos em seus aspectos mais gerais, as
etapas desse caminho de remogao das pedras empreendido pela divida metddica, cujo
ponto de chegada serd o nao menos célebre enunciado “penso, logo existo”,
prescindiremos da sua recapitulacao passo a passo e optaremos por discutir esse tema
a partir de um angulo especifico. No ja mencionado Ensaio sobre a moral de Descartes,
Livio Teixeira, ao esposar a hipotese do “método cartesiano como uma realizagao da
vontade” verifica, em passagens do Discurso, uma atuagao permanente da vontade na
elaboracao do processo da duvida, atributo sem o qual a descricao do método em
termos puramente cognitivos seria parcial ou incompleta. “Descartes”, afirma

Teixeira, “nao concebe a inteligéncia humana como capaz de seguir imperturbavel e

antissionismo, sionismo, hebraico, jardinagem, marcenaria, literatura, tentativas de casamento, de ter
casa propria). O centro do circulo imaginario esta cheio de raios que comecei a percorrer, ja ndo ha
lugar para nova tentativa; nao haver lugar significa idade, neurastenia, e a impossibilidade de nova
tentativa, o fim. Se alguma vez percorri um trechinho a mais que de costume, como no estudo do
direito e nos noivados, esse trecho adicional sé piorou as coisas, em vez de melhora-las (Kafka, 2021,
p. 523-524).
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indefinidamente na conquista do conhecimento uma vez posta nas linhas do método”
(1990, p. 27).

A énfase no papel da vontade no processo da duvida metodica abre um outro
flanco da questao que vimos abordando na mesma medida em que possibilita novas
relacdes possiveis em acréscimo as ja apresentadas no topico anterior. Para
prosseguirmos no curso destas consideragdes, faremos uma breve incursao no livro
Meditagoes onde constam explicagOes acerca da nogao cartesiana de vontade. Antes,
porém, um breve comentdrio acerca desse livro a partir das palavras de Emanuela

Scribano em Guia para leitura das Meditacoes metafisicas de Descartes:

Para expor a sua metafisica, Descartes escolhe a forma da meditagdo. O termo
é tomado emprestado do género da literatura espiritual e religiosa. Esse
género literario é geralmente dedicado a descrever o caminho de quem busca
a salvacdo a partir das trevas do pecado. As meditagOes religiosas sao obras
didaticas nas quais a experiéncia pessoal deveria servir para guiar os leitores
mais com o exemplo que com o preceito, ao longo do itinerario que levou o
autor a salvagao. Seguindo esse modelo, as Meditacdes cartesianas traduzem a
busca da salvagdo espiritual na busca da salvagdo especulativa (Scribano,
2007, p. 23).

A citacao assinala certo parentesco, do ponto de vista do género, entre as
Meditagoes e o Discurso, na medida em que ambos encarnam um registro discursivo
que aproxima homem e pensamento, seja o da autobiografia, no caso do Discurso, seja
o da meditagao, no caso desse tratado de metafisica. Do ponto de vista tematico,
verificam-se similaridades e complementaridades. No tocante a leitura de Teixeira,
segundo a qual “o aspecto intelectual da atividade do espirito, no método, aparece
como resultado de uma constante tensao da vontade” (1990, p. 27), as paginas das
Meditagoes serao uteis, desde ja, na elucidacao da nogado cartesiana de vontade. Na
quarta parte da referida obra, Descartes dedica algumas linhas as consideragoes acerca
desse conceito. Considera ele a vontade, entre as faculdades que reconhece possuir
(como a memoria e a imaginagdao), a menos modesta e a mais ilimitada, nao

reconhecendo nenhuma outra “mais ampla e mais extensa, de modo que € ela
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principalmente que me mostra que possuo a imagem e semelhanca de Deus.”
(Descartes, 2016, p. 83). Nesse sentido, embora Descartes admita ser a vontade divina
maior que a sua, “quer em razao do conhecimento e do poder que nele se encontrando
associados tornam-na mais e mais eficaz, quer em razao do objeto, na medida em que
se dirige e se estende infinitamente a mais coisas” (Descartes, 2016, p. 83), o filésofo
francés nao ird considerar a vontade divina como maior que a sua se considerada essa
vontade “formal e precisamente em si mesma” (Descartes, 2016, p. 83).

Nesse ponto da argumentacao, que se encaminhard no rumo de uma apreciagao
da nogao de liberdade, Descartes lanca o que parece ser a formulacao do seu conceito
de vontade: “[...] pois ela consiste apenas em nossa capacidade de fazer algo ou nao o
fazer (isto é, afirmar ou negar, perseguir ou fugir), ou antes, apenas no fato de que,
para afirmar ou negar, perseguir ou fugir das coisas por nos propostas pelo
entendimento agimos de um tal modo a ndo sentirmos que nenhuma forga exterior nos
constrange a isso” (Descartes, 2016, p. 83).

Um pouco mais adiante, a vontade sera apresentada como a fonte mesma da
qual advém o erro: “[...] pelo fato exclusivo de que sendo a vontade muito mais ampla
e muito mais extensa do que o entendimento, ndao a contenho em idénticos limites,
estendendo-a também as coisas que nao entendo [...]” (Descartes, 2016, p. 84). Disso se
deduzira, logicamente que, para se diminuir a possibilidade do erro, necessario se faz

reter o quanto possivel a extensao da vontade:

pois todas as vezes que retenho a tal ponto minha vontade nos limites de meu
conhecimento que ela ndo produz nenhum juizo exceto o das coisas que a ela
sao clara e distintamente representadas pelo entendimento, nao é possivel que
eu me engane [...] (Descartes, 2016, p. 89).

Considerada que, a essa atuagao da vontade na conducao da duvida metodica
acrescenta-se o carater imaginativo que ela assume, talvez ja estejamos em condigoes
de pensar certa particularidade de seu emprego como uma forma de estranhamento

da realidade. O carater imaginativo da duvida cartesiana encontra-se sugerido ja na
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parte do Discurso que se aproxima da constatacao da indubitabilidade do cogito, na

qual Descartes se refere ao emprego da davida como fingimento:

E, finalmente, considerando que todos os pensamentos que temos quando
acordados também nos podem ocorrer quando dormimos, sem que nenhum
seja entao verdadeiro, resolvi fingir que todas as coisas que haviam entrado
em meu espirito ndo eram mais verdadeiras que as ilusdes de meus sonhos.
Mas logo depois atentei que, enquanto queria pensar assim que tudo era falso,
era necessariamente preciso que eu, que o pensava, fosse alguma coisa. E,
notando que esta verdade - penso, logo existo - era tao firme e tdo certa que
todas as mais extravagantes suposi¢does dos cépticos nao eram capazes de a
abalar, julguei que podia admiti-la sem escripulo como o primeiro principio
da filosofia que buscava.

Depois, examinando atentamente o que eu era e vendo que podia fingir que
nao tinha nenhum corpo e que nao havia nenhum mundo, nem lugar algum
onde eu existisse, mas que nem por isso podia fingir que ndo existia; e que,
pelo contrario, pelo proprio fato de eu pensar em duvidar da verdade das
outras coisas, decorria muito evidentemente e muito certamente que eu existia
[...] (Descartes, 2001, p. 38, grifos nossos).

Claro estd, portanto, que o ponto de partida da remogao de obstaculos para uma
travessia teoricamente mais segura haverd de acontecer somente apods esse
descobrimento registrado nas linhas acima transcritas, pois € da certeza do cogito que
advirao as demais, como a existéncia de Deus e a reabilitacaio das verdades
matematicas e das ideias, provisoriamente suspensas no ato voluntdrio e “fingido” da
duvida metddica. Mas é na zona que antecede a essa certeza que interessa nos
demorarmos um pouco mais pois, se for possivel pensarmos essa parte instavel da
travessia como uma modalidade de estranhamento, poderemos explorar um terreno
em comum a ficcao em geral e, em particular, com a fic¢ao kafkiana.

No capitulo do livro A condi¢io humana que trata da duvida de Descartes,
Hannah Arendt afirma que “Na filosofia e nos pensamentos modernos, a duvida
ocupa a mesma posigao central que, em todos os séculos anteriores, cabia ao thaumazein
dos gregos, o assombro diante de tudo o que é como é” (Arendt, 2007, p. 286).

Thaumazein é a transliteracao do termo grego convencionalmente traduzido por

admiracao. Esse estado de perplexidade diante de um mundo “desfamiliarizado”, ou
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seja, “estranhado”, foi considerado por Platao e Aristdteles uma pré-condigao para o

filosofar”. Segundo consta no Diciondrio de Filosofa de Nicola Abbagnano,

para Aristételes e para Descartes, a admiragao seria ‘a atitude que esta na raiz
da duvida e da investigagao: é tomar consciéncia de ndo compreender o que
se tem a frente, que, mesmo sendo familiar, sob outros aspectos revela-se, a
certa altura, inexplicavel e maravilhoso” (2007, p. 18).

Habitando, como vimos, a raiz da experiéncia do thaumazein filosofico (cuja
atualizagdo moderna encontraria na duvida cartesiana seu exemplar, segundo
Arendt), o estranhamento implica em certo descolamento do real em razao do qual a
propria experiéncia do sujeito com o mundo ou, consigo préprio, torna-se
comprometida. Decerto que, em outro enquadramento tedrico, a nogao de
estranhamento também possui importante lugar no ambito da poesia e da ficcdo.
Poderiamos mesmo dizer que a propria Teoria da Literatura moderna, inaugurada
pelo Formalismo Russo, so efetivamente se constituiu por meio da consolidacao desse
conceito, sendo o seminal “A arte como procedimento” (1917), de Chklovski, o
pioneiro nesse processo.

Advogando em nome de uma linguagem artistica que devolvesse a “sensagao
de vida” dos objetos que, no mundo, passam despercebidos por conta da
automatizacao que a repeticao e o cotidiano impdem a nossa percepcao das coisas, a
linguagem poética deveria servir para restituir essa sensagao. Na teoria formalista, isso
s6 poderia acontecer mediante uma linguagem que promovesse a dificuldade da
apreensao do sentido por parte do receptor, um obscurecimento da forma, como

prefere Chkldvski:

E eis que para devolver a sensagao de vida, para sentir os objetos, para sentir
que a pedra é de pedra, existe o que chamam arte. A finalidade da arte é dar

7 Segundo Gerd Bornheim, “a primeira atitude [originante do filosofar] nos vem da Grécia cldssica.
Platao e Aristoteles pretendiam ver na admiragio o impulso inicial de todo filosofar. No comportamento
admirativo, o homem toma consciéncia de sua prépria ignorancia; tal consciéncia leva-o a interrogar
0 que ignora, até atingir a supressao da ignorancia, isto é, o conhecimento” (1998, p. 24).
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uma sensagao do objeto como visdo e ndao como reconhecimento; o
procedimento da arte é o procedimento de singulariza¢do dos objetos, e o
procedimento que consiste em obscurecer a forma, em aumentar a dificuldade
e a duragao da percepcao. O ato de percepcao na arte é um fim em si e deve
ser prolongado; a arte é um meio de experimentar o vir a ser o objeto, o que jd “veio
a ser” ndo importa para a arte (Chklovski, 2013, p. 91).

A questao do estranhamento na obra de Kafka talvez figure entre os tdpicos
incontorndveis da critica sobre sua obra. Sem pretensdes de encontrar um
denominador comum acerca desse assunto entre as varias exposigoes criticas sobre a
obra kafkiana, tampouco inventariar uma quantidade exaustiva de visoes a respeito,
pensamos ser possivel, pelo menos, acusar um aspecto recorrente, a saber, certa
constancia de Kafka em promover inversoes.

O procedimento da “inversao”, na literatura moderna e na de Kafka, foi um
tema bastante explorado por um importante critico de sua obra, o alemado Giinther
Anders, que abordou essa estratégia ficcional em um ensaio acerca da dramaturgia de
Samuel Beckett® e também no livro Kafka pro e contra traduzido no Brasil por Modesto
Carone.

Outros comentadores sobre a obra de Kafka houveram que, embora nao
assinalando a mesma ideia de inversao, atentaram para o jogo empreendido pela ficcao
kafkiana através das dissondncias estabelecidas entre a linguagem adotada e os
elementos que ela veicula, uma linguagem que, tantas vezes sintética, objetiva,
protocolar, é empregada para narrar situagdes absurdas e alogicas. O proprio Modesto
Carone chamou a atengado para esse aspecto ao destacar “a colisao entre a linguagem
tipicamente cartorial, de protocolo, e o pressuposto inverossimil da coisa narrada” que
produz no “leitor o desconforto de se deparar com uma narragao translicida, mas cujo
ponto de partida permanece opaco (Carone, 2009, p. 9). Para Vilém Flusser (2002, p.73),
o absurdo, em Kafka, adviria exatamente, dessa incongruéncia entre codigo e

mensagem. Albert Camus, em “A esperancga e o absurdo na obra de Franz Kafka”, fala

¥ O texto, intitulado “Ser sin tempo. Sobre la obra de Beckett Esperando a la Godot” consta no livro La
obsolescencia del hombre (cf. referéncias).
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justamente de um “efeito absurdo ligado a um excesso de logica” e explica que
“quando Katka quer expressar o absurdo, langa mao da coeréncia” (2024, p. 151). Essa
“transparéncia da linguagem” (Carone, 2009, p. 11), por sua vez, estd ligada as
discussdes em torno do “realismo de linguagem” que Haroldo de Campos (1997)
analisou na obra de Kafka. O préprio Anders considera o autor de A metamorfose um
“fabulador realista”, pois “descreve até mesmo o fato louco de que o mundo louco seja
considerado normal” (2007, p. 15).

Chegamos ao ponto em que ja € possivel elaborar os papéis do estranhamento
em ambos o0s autores e pensa-los a luz da linha de abordagem que optamos por seguir.
Entendemos que o estranhamento, nos dois casos, embora servindo a diferentes
propositos (uma etapa metodoldgica em um, a figuracdo de situagOes ficcionais em
outro), consiste no processo nao natural, mas imaginativo, ndo espontaneo, mas
voluntario e, portanto, deliberadamente empreendido, de radicaliza¢ao do recuo do
olhar sobre o mundo, de modo a produzir um efeito do “fora”, do “desfamiliarizado”,
que agrava e aprofunda a experiéncia do abandono e do sentir-se perdido, sobre a qual
tratamos na metafora da “selva escura”. Conforme vimos naquele momento, o passo
seguinte consiste no projeto de saida que, em Kafka, nao se estabelece e, em Descartes,
foi paliativamente atendido pela moral provisodria e, posteriormente, definitivamente
assentado no cogito, ergo sum como ponto de partida.

Em uma relacdo entre a obra do ficcionista e a do filésofo que, a principio,
poderia soar descabida, poderiamos nos perguntar: por que esse cogito nao logra efeito
nas situagoes ficcionais da obra de Kafka? Sua obra seria uma espécie de demonstragao
ficcional do colapso desse cogito? Essas perguntas ensejardo as consideragdes do tltimo

topico deste trabalho que tratara sobre o tema da transcendéncia em Descartes e Kafka.
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A TRANSCENDENCIA VAZIA

Os questionamentos acerca do cogito em Kafka, com os quais finalizamos o
topico anterior, nao foram estranhos a uma parte dos estudiosos que se debrugou sobre
a obra do autor tcheco, entre os quais Gilinther Anders, a quem retornaremos mais
adiante. A pesquisadora Tatiana Salem Levy, em livro intitulado A experiéncia do fora:
Blanchot, Foucault e Deleuze, por exemplo, emprega a expressao “estremecimento do
cogito” na leitura que faz da obra de Kafka a luz da nogao do “fora”, na esteira dos
pensadores mencionados no titulo de seu livro. No entanto, como pode haver,
poderiamos nos perguntar, o “estremecimento” de algo que, no sistema de que se
originou, é inabalavel? Nao seria o caso de considerarmos que tal estremecimento se
verifica exatamente por nao ter havido o passo em direcao ao cogito e, portanto, os
personagens nao terem atravessado a zona da duvida e da sua versao mais radical, a
do estranhamento do mundo? Ou, ainda, seria propriamente o cogito toda a base de
sustentacao de orientacdo no mundo ou, na verdade, apenas um ponto inicial em
direcao a ela?

Em uma reflexao de Anatol Rosenfeld, presente em texto ja mencionado neste
trabalho, encontramos uma passagem que parece tangenciar as perguntas deixadas no
paragrafo anterior. Trata-se de uma sequéncia em que o autor, ao comentar a narrativa
“O artista da fome”, depreende a ambigua “situagao kafkiana do 'heréi' que oscila
entre a auto-entrega e a autoafirmacao, ficando frustrado em ambos os sentidos: nao
se ajusta e ndo se afirma” (1996, p. 227). No arremate das consideragdes, registra uma
interessante conclusao: a da circularidade da davida na qual infinitamente o

personagem se vé preso:

Mesmo um conto como O artista da fome (O faquir), que tao radicalmente nega
0 compromisso, nega ao fim esta propria negacdo, no momento em que o
‘artista’ moribundo, ja em si ambiguo por desempenhar a sua ascese diante
de amplo publico, confessa que quisera o ajustamento (quisera comer), mas
simplesmente ndo encontrara nenhuma ‘comida’ aceitdvel. Esse fato
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terrivelmente humoristico decorre indubitavelmente de uma incapacidade.
Mas exprime ao mesmo tempo uma capacidade que, negando a negacao da
negacado, estabelece a figura kafkiana das possibilidades que se anulam, da
duvida que duvida da propria duvida, ad infinitum (Rosenfeld, 1996, p. 227).

Se a circularidade ao infinito e o caminho linear se opoem, claro estd que o
universo que Kafka explora e aprofunda em sua obra é o da prisao no campo da selva
escura da davida aterradora. Ora, nao é demais lembrarmos que o cogito consiste na
supressao da duvida hiperbdlica, ao menos em seu nivel mais radical de
estranhamento, pois o fato mesmo de se langar na diivida mais profunda termina por
afirma-lo: “Dubito ergo sum’ (‘Duvido, logo existo’) seria um argumento igualmente
valido do ponto de vista de Descartes, assim como o ‘fallor ergo sum’, de Santo
Agostinho ("Engano-me, logo sou’) (Cottingham, 1995, p. 36).

Por outro lado, o decisivo estabelecimento da certeza indubitavel do eu
pensante nao é, por si s6, nenhuma garantia de uma efetiva saida do campo das
incertezas que atravessam os caminhos da vida. Esse serd o ponto com o qual
iniciaremos este topico e, para o estabelecimento do problema, transcreveremos a

seguinte passagem Hannah Arendt acerca da questao da duvida cartesiana:

A solugao cartesiana da duavida universal ou o seu despertar dos dois
pesadelos correlatos - de que tudo é um sonho e que ndo existe realidade, e
de que nao Deus, mas um mau espirito reina sobre o mundo e escarnece dos
homens - foi semelhante em contetdo a substitui¢do da verdade pela
veracidade e da realidade pela confiabilidade. A convic¢do de Descartes - de
que, ‘embora a nossa mente nao seja a medida das coisas e da verdade, deve
certamente ser a medida do que afirmamos ou negamos’ - repete aquilo que
os cientistas em geral haviam descoberto, ainda que ndo o expressassem
explicitamente: que, mesmo que nao exista a verdade, o homem pode ser
veraz, e mesmo que nao exista certeza confidvel, o homem pode ser confiavel.
Se alguma salvacao existia devia estar no proprio homem; e, se havia resposta
para as perguntas levantadas pela duvida, tinham que decorrer da prépria
duvida®. O famoso cogito ergo sum (penso logo existo) nao resultava, para
Descartes, de alguma autoconfianca do pensamento per se - pois, se assim
fosse, o pensamento teria adquirido nova dignidade e importancia para o

*“E a propria davida que serd a nossa pedra de toque: toda a ideia que este acido dissolvente puder
corroer, mostrar-se-a, por isso mesmo, ideia falsa, ou pelo menos de uma natureza ou de um titulo
inferiores” (Koyré, 1963, p. 50).
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homem -, mas era simples generalizagao de um dubito ergo sum (Arendt, 2007,
p. 291-292).

O comentdrio de Arendt posiciona a problematica com a qual passaremos a nos
ocupar e que poderiamos sintetizar, provisoria e um tanto paradoxalmente, da
seguinte maneira: a demarcagao do cogito como marco zero da confiabilidade na razao
humana nao é garantia de um ordenamento do mundo e pode até, em certa medida,
agucar o sentimento de instabilidade, se vista sob a perspectiva de que, a partir de
entdo, “se alguma salvagao existia devia estar no proprio homem”!

Alexandre Koyré chamou de “vitdria tragica” a isso que Arendt explicou como
sendo a “solucao cartesiana”: “O nascimento da ciéncia cartesiana é sem duvida uma
vitéria decisiva do espirito. E, todavia, uma vitéria tragica: neste mundo infinito da
ciéncia nova ja nao hd lugar nem para o homem nem para Deus” (Koyré, 1963, p. 68).

A nova explicagdo do real proposta por Descartes, ao tornar o universo
“matematizavel”, implica uma profunda ruptura com a visao anterior de um mundo
ordenado e finito, como o de Aristoteles e o da Idade Média. Para Descartes, o universo
nao é mais um lugar hierarquicamente estruturado, com cada ser ocupando seu

devido lugar de acordo com sua perfeigao ou valor:

O Cosmo helénico, o Cosmo de Aristoteles e da Idade Média, ¢ um mundo
ordenado e finito. Ordenado no espaco, do mais baixo para o mais alto em
fungao do valor ou da perfeicao. Hierarquia perfeita, em que os proprios
lugares dos seres correspondem aos graus da sua perfei¢ao. Escala que vai da
matéria para Deus.

[...]

Num tal mundo, feito para si, sendao completamente a sua medida, o homem
encontra-se na sua morada. E a esse mundo. penetrado de razao e de beleza,
0 homem admira-o. Pode mesmo adora-lo. Ora esse mundo, esse Cosmo, a
fisica de Descartes destroi-o inteiramente (Koyré, 1963, p. 66-67).

A fisica cartesiana destroi a ideia de um cosmos em que Deus ocupava um papel

central, bem como a de uma natureza investida de uma “finalidade imanente'®”, o que

0“Para que a substitui¢do de Deus pelo fildsofo mecanista se tornasse possivel, foi preciso que a
natureza perdesse a finalidade imanente” (Matos, 1996, p. 201)
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resulta em um consideravel processo de dessacraliza¢ao que ajuda a configurar uma
cosmovisao a que se convencionou chamar de modernidade: “ao dessacralizar a
natureza de sua magia pitagdrica — a dos nimeros harmonicos — a nova geometria
desencanta corpo e alma: metaforizado em conceito, o corpo converte-se em fetiche, a
alma em sujeito” (Matos, 1996, p. 201). O ponto crucial dessa “matematizacao” do real
€ que, para Descartes, somente aquilo que é matematicamente concebivel é verdadeiro
e claro. As ideias claras, para ele, sao aquelas que nao dependem dos sentidos e podem
ser compreendidas puramente pela razao. A realidade, agora compreendida através
da razao pura, em vez de basear-se nos sentidos, abre-se ao escrutinio do cientista
como objeto de observagao e pesquisa e, em razao disso, acaba por expulsar do mundo
os elementos que antes conferiam significado e propodsito transcendentes, como a
presenca de Deus ou da alma. O novo real, portanto, ¢ um mundo mecanizado.

As implicagoes e os desdobramentos dessa “revolugao cartesiana''”, conforme
ja sugerimos anteriormente, pavimentaram o terreno da modernidade no ocidente. Do
ponto de vista da nova relagao com Deus, resultante tanto da dessacraliza¢ao do real
quanto da “cesura entre Deus e as mentes criadas” (Scribano, 2007, p. 16), tais
implica¢des e desdobramentos sao de varias e multiplas ordens.

Em As fontes do self, a construcgio da identidade moderna, Charles Taylor rastreia o
processo do advento da ideia moderna de subjetividade e, no capitulo dedicado a
Descartes, analisa de que modo o pensador francés rompeu com a tradigao (leia-se, de
matriz agostiniana) que o precedeu, no que diz respeito as relagdes entre o individuo

e Deus:

E claro que a cadeia de raciocinio mostra que me apoio num Deus veraz para
obter meu conhecimento do mundo exterior. Mas observe-se como isso é
diferente da tradicional ordem de dependéncia agostiniana. A tese nao é que
adquiro conhecimento ao me voltar com fé para Deus. A certeza da percepgao
clara e distinta €, ao contrario, incondicional e auto-gerada. O que aconteceu
é que a existéncia de Deus tornou-se um estagio em meu progresso rumo a

' Revolugao intelectual, ou melhor, revolugdo espiritual que subtende e que suporta a revolugao
cientifica e que, com um radicalismo e uma audacia inauditos, proclama o valor, a forca, a autocracia
absoluta da razao (Koyré, 1963, p. 46).
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ciéncia por meio da ordenacdo metddica das percepgdes evidentes. A
existéncia de Deus é um teorema em meu sistema de ciéncia perfeita. O centro
de gravidade decisivamente mudou (Taylor, 2013, p. 207).

Ao se referir a essa presenga de Deus como “estagio em meu progresso rumo a
ciéncia”, Taylor tem em mente o itinerario do método descrito no Discurso e nas
Meditagoes, mais pontualmente na etapa posterior a afirmacao categorica do eu penso,
no qual Descartes fornece provas da existéncia de Deus, ao passo que apresenta-O
como validagdo do conhecimento verdadeiro!>. Ocorre que isso esta longe de
representar um encontro do individuo com Deus: “A prova cartesiana ndo € mais a
busca de um encontro com Deus no interior. Nao é mais o caminho para uma
experiéncia de tudo em Deus. O que agora encontro sou eu mesmo” (Taylor, 2013, p.
207). Nesse sentido e, dando prosseguimento as considera¢des de Taylor, ainda que
ndo possamos ler anacronicamente Descartes como um “ateu enrustido” ou um
“deista do século XVIII”, decerto que sua filosofia ou, mais precisamente, sua “nova
concepgao de interioridade, uma interioridade de autossuficiéncia, de capacidades
autonomas de ordenamento pela razao, também preparou o terreno para a falta de fé
moderna” (Taylor, 2007, p. 208).

Em outro campo de estudos, em um livro dedicado a andlise dos componentes
definidores de uma “estrutura” da poesia moderna, € significativo que Hugo Friedrich
tenha elegido como um desses tragos estruturantes um tdpico que ele intitulou
“idealidade vazia”. Nao estaremos fazendo uma digressao nesse momento se nos
ativermos, momentaneamente, a ideia que estd em jogo nesse caso. Em seu A estrutura
da lirica moderna, Friedrich propds depreender uma ideia moderna de poesia a partir
da analise da obra de Rimbaud, Baudelaire e Mallarmé. Em determinado momento,

comenta acerca de um poema de Baudelaire intitulado “Elévation” no qual nota a

”’Diz Descartes na quarta mediacdo: "Toda percepcao clara e distinta ¢, decerto, algo de real e de
positivo, e portanto ndo pode advir do nada, mas deve, necessariamente, ter em Deus o seu autor. Seu
autor, eu afirmo, é Deus, que, sendo soberanamente perfeito, ndo pode ser causa de erro algum, sob
pena de contradigao; assim, a percepgao é sem sombra de duivida algo verdadeiro” (Descartes, 2016, p.
79).
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presenca de elementos de ascese e transcendéncia ou, na terminologia crista: ascensio,
elevatio e purificatio que compdem um “esquema usual, de origem platonica e mistico-
cristd” (Friedrich, 1978, p. 48) presente no poema em questao. Apos sondar as
equivaléncias da estrutura desse esquema no conjunto das imagens que compoem
“Elévation”, conclui sobre uma concordancia entre a ideologia platonico-crista e a ideia

do poema para, em seguida, mostrar a “diferenca” que os separa:

Justamente porque a poesia concorda tanto com o esquema mistico, torna-se
visivel o que lhe falta para uma concordancia plena: ou seja, o final da
ascensao e, até mesmo, a vontade de chegar a ele. [...] A meta da ascensao nao
s0 esta distante, como vazia, uma idealidade sem contetido. Esta é um simples
polo de tensao, hiperbolicamente ambicionado, mas jamais atingido
(Friedrich, 1978, p. 48).

A nosso ver, esse sugestivo esquema poético de uma ascese malograda, de uma
elevacao a que se vislumbra como como um alvo “hiperbolicamente ambicionado”,
mas fadado a nao ser atingido, se assemelha bastante ao universo da fic¢ao kafkiana.
Desse modo, nosso propdsito a partir de agora sera conectar essa ideia moderna com
a discussao por nods levantada no inicio desse topico no qual registramos
questionamentos acerca da relagao de Kafka com um possivel enfraquecimento do
cogito e que, agora, retomaremos para fins de elabora¢dao mais precisa. L4, também,
anunciamos que irfamos incluir Anders nessa discussao. E o que passaremos a fazer a
seguir.

Em Kafka pro e contra, o critico da obra de Kafka faz a seguinte problematizacao:

Por que a for¢a da segunda meditacao cartesiana, por que a forga probatdria
do Cogito ergo sum repentinamente perdeu o vigor em Kafka? Por que ficou
tao fragil a ponto de a descoberta do eu [..] ter se tornado, de maneira
paradoxal, prova da prdpria nao-existéncia? O motivo € simples: o ‘eu’ que
Kafka encontra, ele o descobre como um ‘estranho’ - mas o ‘estranho’ nao ‘¢’,
pois a palavra ‘ser’ [...] em alemao quer dizer duas coisas: ‘estar-ai’ (dasein,
existir) e “pertencer a’ (ihm gehdren, ser de). Quem “pertence’ (¢é de) pode dizer:
ergo sum. Mas, por enquanto, eu ‘nao sou’. Non sum (Anders, 2017, p.28-29).
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O que representa, para o momento atual destas reflexdes, a inser¢cao de um
comentario de Anders que lida com o tema do nao-pertencimento na obra de Kafka?
Em que isso interessa a discussao? A razao €, grosso modo, a seguinte. A literatura de
Kafka registra representagOes bastante avancadas do esvaziamento da transcendéncia
e uma das modulagoes desse esvaziamento consiste na figuragao do personagem em
situacao de nao pertencimento. As cenas, recorrentes na obra de Kafka, de personagens
se empenhando obstinadamente em inserir-se e/ou serem aceitos, exibem figuragoes
de seres acometidos pela “transcendéncia desviada”, uma expressao de que podemos
lancar mao nesse instante para nos referimos a ideia segundo a qual a impossibilidade
moderna de uma transcendéncia vertical, chancelada pela era pos-nietzscheana que
consolidou a condigao cultural da morte de Deus, por nao empreender uma extirpagao
da vontade de transcendéncia no homem, termina por desviad-la em direcao aos
proprios homens?®.

Isso posto, reportemo-nos, agora, a analise derridiana da narrativa “Diante da
lei” de Franz Kafka da qual extraimos a expressao que intitulou este topico de nosso
trabalho. No texto em questdo, Derrida faz men¢dao a uma passagem da referida
narrativa kafkiana que o teodrico francés considera o “momento mais religioso do
texto”, a saber, o trecho em que o camponés, ja no final de sua vida, “vé que a luz que
seus olhos percebem ¢ mais fraca e ndo consegue distinguir se realmente se fez noite
ao redor dele ou se simplesmente sdo os olhos que o enganam. Mas agora, em meio as
trevas, percebe um raio de luz inextinguivel através da porta. Resta-lhe pouca vida
(Kafka, 2005, p. 215).

O comentario de Derrida ao trecho em questdo se estabelece a partir de uma
citagdo de uma passagem de Hegel, a qual reproduziremos a seguir, para fins de

melhor compreensao dos termos que orientam a abordagem derridiana:

13 Esse argumento € uma sintese de parte da tese sobre o desejo mimético tal como aparece exposta
por René Girard em seu primeiro livro (cf. referéncias).

632
Profanagdes (ISSNe: 2358-6125)
Volume 12, p. 605-637, 2025.



Rafael Campos Quevedo; Rita de Cassia Santos do Nascimento

Analogia com a lei judaica: Hegel conta e interpreta a sua maneira a
experiéncia de Pompeu. Curioso sobre o que havia atras das portas do
Tabernaculo que abrigava o Santo dos Santos, o consul se aproxima do lugar
mais interno do Templo, no centro de adoragao. Ele procurava, diz Hegel, um
ser, uma esséncia oferecida a sua meditagdao, algo que fosse cheio de
significado para ser oferecido a seu respeito; e, quando acreditou entrar nesse
segredo, diante do espetaculo final, ele se sentiu mistificado, desapontado,
trapaceado. Ele encontrou o que procurava em um espago vazio, e concluiu
que o préprio segredo era completamente estranho, completamente alheio a
eles, os judeus, alheio a visdo e alheio a sensacdo. ‘A transcendéncia esta
vazia’, diz Lyotard (Derrida, 2024, p. 434-435).

Principiemos, portanto, pelo arremate das consideragoes do excerto transcrito.
Na passagem hegeliana de que Derrida se serve, Pompeu segue no encalgo de um
“ser”, de uma “esséncia”, mas sua procura resulta no vazio. No caso em questao, a
busca redunda em um sentimento de frustagao pois, como é dito, Pompeu se sente
“mistificado, desapontado [e] trapaceado”. Suponhamos, agora, em acréscimo a essa
cena (de resto em tudo semelhante a ideia em jogo no comentéario de Friedrich ao
poema de Baudelaire), que ele nao desistisse desse seu desejo pela esséncia mas, ao
contrario, entendesse que seu fracasso tivesse decorrido do fato mesmo de sua busca
ter sido demasiado simples e sem grandes dificuldades e que, por essa razao, o sucesso
de sua procura exigisse desafios muito mais arrojados e dificeis. Eis que teriamos uma
situagao tipicamente kafkiana, como a que verificamos, por exemplo, em O castelo e O
processo.

Outro critico francés da obra de Kafka, Maurice Blanchot, que Jeanne Marie
Gagnebin considera “um dos leitores mais perspicazes da obra de Kafka”, também
parece ter atentado para esse aspecto: “E com uma transcendéncia morta que estamos
lutando, ¢ um imperador morto que € representado pelo funciondrio da Muralha da

China, é, na Coldnia penal, o antigo comandante defunto que a maquina de tortura ainda

torna presente” (Blanchot apud Gagnebin, 2009, p. 136).
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CONSIDERACOES FINAIS

Considerar como clave da interpretacao da obra de Kafka o pressuposto que
estamos propondo, a saber, o da “idealidade vazia” (Friedrich), ou “transcendéncia
desviada” (Girard), ou “transcendéncia vazia” (Lyotard via Derrida), ou
“transcendéncia morta” (Blanchot) nao significa, necessariamente, incorrer numa
interpretacao teologica da literatura kafkiana, ou, pelo menos, assim esperamos, nao
nas daquela espécie de interpretagao que Walter Benjamin considerou “comoda, [e]
que se torna cada vez mais insustentavel” (1994, p. 153). A propdsito, o
enquadramento que nos parece mais satisfatorio acerca do problema da religiosidade

em Kafka foi proposto por Vilém Flusser, em seu livro intitulado Da religiosidade:

[...] Ela tem [a obra de Kafka], pelo contrario, uma dimensao inarticulada e
inarticulavel, a qual ndo permite essa fuga na fé religiosa no sentido
tradicional, porque engloba e supera essa fé. A mensagem de Kafka nao é anti-
religiosa, mas passa pela religido e a ultrapassa sem abandona-la. Tentando
articular essa regido na qual a lingua deixa de funcionar, terei que recorrer a
aproximagoes. Essa dimensdao da mensagem de Kafka ndo pode ser
autenticamente pensada, mas tado somente intuida.

[..] A mensagem de Kafka transporta o nosso pensamento para aquela
camada rarefeita que é chamada pelos misticos de unia mystica. E a camada
dentro da qual, de acordo com o testemunho dos misticos, pensamento e
pensado, ‘alma’ e ‘Deus’, se fundem (Flusser, 2002, p. 80).

O aspecto que nos parece mais produtivo nesse viés consiste em considerar que
o aparente “estremecimento do cogito” em Kafka que, em alguma medida, de fato
acaba por se confirmar, teria menos a ver com um enfraquecimento do dispositivo
racional (afinal tao presente nos personagens de Kafka) ou com uma instabilidade
existencial, do que com a ansia de transcendéncia, impetuosa e obstinada, incitando e
impelindo os protagonistas kafkianos a esbarrarem em obstaculos e se enredarem em
situagOes interpessoais que mais desviam esses personagens de seus objetivos do que
colaboram no seu alcance. A nosso ver, essa ideia esta contida na nocao de “uniao

mistica” mencionada por Flusser.
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Sob o nome de “desejo metafisico”, esse tema foi amplamente estudado por
René Girard como uma marca conjuntural da modernidade e que encontrou na obra
de Dostoievski', segundo o pensador francés, sua mais expressiva sintese ficcional.
Por meio de estratégias literarias diferentes das empregadas pelo escritor russo Kafka,
a nosso ver, explora esse terreno da nulidade da transcendéncia em situagoes
extremamente terrificantes nas quais vemos protagonistas em busca do “ser”, mas
encontrando interditadas as portas que lhe dariam esse acesso. Lembremos das
explicagOes de Anders: ser, é, também, “pertencer a” (ihm gehoren). Em Kafka, portanto,
os sujeitos buscam o ser pela via do “pertencer a” e o fazem movidos por uma forte
impetuosidade, uma hybris, segundo Rosenfeld (1996, p. 243) que agrava ainda mais o

fracasso de seus empreendimentos.
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